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ACTO  PRIMERO 


PRÓLOGO 

La  escena  representa  un  gabinete  modesto  de  la  casa  de  José.  Al  le- 
vantarse el  telón,  un  Criado,  vesddo  de  americana,  recoge  un  li- 
bro de  cuentas  de  mano  de  la  señora  de  la  casa;  José  lee  un  pe- 
riódico sentado  en  una  mecedora  y  Elvira  teclea  en  el  piano  que 
ocupará  uno  de  los  ángulos  de  la  estancia. 

ESCENA  PRIMERA 

ELVIRA,  ROSAUKA,  JOSÉ  y  un  CRIADO 

(Leyendo  en  la  Agenda.)  ¡Qué  vida  esta»de  Ma- 
drid! No  es  aquí  posible  el  ahorro;  hoy  se- 
tenta y  dos  reales.  (Entrega  la  Agenda  al  Criado, 
que  sale.) 

Y,  sin  embargo,  es  necesario  ahorrar,  hijita 
mía,  muy  necesario;  el  día,  nada  improba- 
ble, en  que  una  cesantía,  una  enfermedad... 
No  me  hables  de  eso;  me  horroriza  el  pensar 

(Elvira,  sin  retirarse  del  piano,  presta  atención  al  diá- 
logo.) que  toda  esta  holgura  pueda  desapare- 
cer en  un  instante  y  trocarse  en  estrechez  y 
en  miseria.  ¡Y  no  sabes  bien  lo  que  yo  suti- 
lizo para  evitar  deudas  y  mantener  el  equi- 
librio entre  el  decoro  de  nuestra  posición  y 
lo  reducido  de  tu  sueldo!  ¡Qué  de  dificulta- 


Ros. 

José 
Ros. 


670161 


♦ 


des  para  todo!  Ayer  pagué  el  último  plazo 
del  uniforme  que  te  obligó  á  hacer  el  Minis- 
tro; ¡quién  creerá  al  verte  lleno  de  entorcha- 
dos y  bandas,  que  hemos  estado  ¡catorce  me- 
ses mortales!  pendientes  del  sastre!  Y  ahora 
llega  el  verano  y  nuevos  gastos.  Quisiera 
una  que  todo  el  año  fuera  una  sola  estación, 
tibia,  para  no  necesitar  abrigo,  estufas,  al- 
fombras ni  viajes,  y  que  no  hubiera  calen- 
dario para  evitar  fiestas  y  gastos;  pero  el  tra- 
to se  impone  y,  en  tu  posición  y  con  una 
hija  sociable  y  casadera,  ¿quién  elude  esos 
compromisos  de  cada  momento?  Ahora  te- 
nemos el  del  minuet.  Mañana  será  la  zara- 
banda. El  cuento  de  nunca  acabar. 

(Elvira  vuelve  á  teclear  en  el  piano  ) 
JOSÉ  (Acercándose  á  Rosaura.)  A  mí  lo  que  más  me 

preocupa  de  todo  es  esa  chiquilla  tan  linda, 
tan  inteligente,  tan  buena...  ¿Qué  porvenir 
puede  lograr  en  una  sociedad  tan  metali- 
zada? 

Ros.  ¿Quién  sabe?  Es  tan  simpática  á  todos  los 

que  la  tratan  que  no  veo  imposible  el  que 
diera  con  un  buen  partido.  Acaso  ese  charro 
tan  arrogante... 

José  No  te  hagas  ilusiones:  ese  charro,  como  to- 

dos los  campesinos,  tirará,  al  fin,  al  monte 
y,  aunque  ahora  está  prendado  de  nuestra 
hija,  llegará  un  día  en  que  busque  entre  los 
suyos  su  pareja  y,  como  es  natural,  se  casará 
con  una  charra  rica  como  él  y  como  él  ahita 
de  sangre  rústica... 

(Elvira  vuelve  á  prestar  atención  al  diálogo.) 

Ros.  ¡Qué  amargo  estás  hoy!  Pues  otras  cosas  ma- 

yores se  han  visto.  Y  el  charro  está  loco  del 
todo. 

José  ¡Ah,  pobre  inocente!  Parece  que  no' sabes 

.  que  Elvira,  en  lo  demás  tan  razonable,  está 
enamorada  de  Fernando,  que  es  como  estar 
al  borde  de  un  precipicio  y  que,  en  la  duda 
entre  aceptar  al  rústico  ó  arrojarse  á  la 
sima,  querrá  mejor  arrojarse. 

Elv.  (Que,  lentamente  se  ha  ido  acercando  á  sus  padres, 

se  interpone  diciendo:)  Sí  dudo,  padre,  SÍ  dudo; 
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pero  no  me  creas  tan  poco  razonable:  de 
una  parte,  me  atormenta  la  idea  de  que  Fer- 
nando, que  es  un  loco  desesperado,  sea  cau- 
sa, si  le  desdeño,  de  una  gran  desgracia  y, 
por  ese  temor,  he  evitado  hasta  ahora  el  rom- 
pimiento; por  otra  parte  Manuel  Andrés  me 
atrae:  es  un  hombre  serio,  cariñoso,  de  ga- 
llarda presencia,  y  hasta  su  posición  no  es 
cosa  despreciable  para  quien  conoce  las  an- 
gustias de  esta  vida  en  que  la  holgura  no  es 
más  que  aparente.  Casándome  con  ese  hom- 
bre os  daría  una  gran  tranquilidad,  ¿no  es 
cierto?... 

José  Cierto,  hija  querida. 

Ros.  Ciertísimo,  amor  mío. 

Elv.  (continuando.)  Con  el  otro...  ¿quién  adivina  el 

porvenir?  Verdaderamente  que  estremece  el 
pensarlo...  No  diréis  que  no  os  he  abierto 
mi  corazón.  Acaso  á  vosotros  mismos  os  ha- 
ya parecido  que  razono  mucho  y  siento 
poco... 

José  No,  hija  querida,  piensas  y  sientes  como  de- 

be hacerlo  quien  ha  venido  al  mundo  para 
gozar  de  la  vida  y  no  para  consumirse  en  el 
dolor  y  en  la  miseria.  Yo  comprendo  que  el 
afecto  á  Fernando  tendrá  raíces  hondas  en 
tu  alma;  pero  es  un  temperamento  de  los 
que  llaman  ahora  impulsivos,  un  candidato 
á  la  locura  ó  al  presidio,  no  mal  intenciona- 
do pero  perversamente  dirigido  y  peligroso 
para  la  paz  de  un  hogar. 

Elv.  Y,  ¿quién  romperá  esos  lazos? 

José  La  voluntad,  la  voluntad  resuelta  á  no  de- 

jarse arrollar  por  la  desgracia,  á  no  sumirse 
en  las  sombras  de  un  porvenir  terrible... 

ROS.  (Con  acento  insinuante.)  Y  en  Cambio...  el  otro... 

¡qué  bueno,  qué  llano,  qué  inteligente! 
Elv.  Inteligente...  también  lo  es  Fernando...  ma- 

dre. 

José  Sí,  pero  inteligente  con  fulgores  de  relám- 

pago y  aparatos  de  tempestad;  mientras  que 
Manuel  Andrés  tiene  en  el  fiel  todas  sus  fa- 
cultades y  es  como  una  luz  que  alumbra  se- 
renamente sin  oscilaciones  ni  desmayos. 


¡Qué  situación! 

Pues  con  Fernando  no  hay  compromiso... 
Además,  fuerza  será  que  lo  sepas  todo,  hija 
mía:  á  una  raza  como  la  nuestra  de  abolen- 
go covachuelista...  sumida  y  debilitada  por 
el  ambiente  oficinesco,  conviene  la  infusión 
de  sangre  roja  campesina.  ¿Qué  descenden- 
cia cabe  esperar  de  un  neurósico  tan  carac- 
terizado como  Fernando? 
(Levantándose  )  No  me  pabléis  más;  clara  veo 
la  diferencia;  pero  me  parece  que  aun  debo 
á  Fernando  el  último  esfuerzo  de  mi  pensa- 
miento porque  no  se  han  agotado  en  mi 
alma  el  pró  y  el  contra  de  su  pasión  vehe- 
mente y  del  amor  tranquilo  de  Manuel  An- 
drés... 

¡Hija  del  alma,  cómo  mortificas  tu  razón 
con  esas  dudas! 

¡Ah!  ¡Madre  mía,  no  son  dudas  de  la  inteli- 
gencia si  no  torturas  del  corazón  las  que 
siento  aquí  dentro.  La  situación  no  es  du- 
dosa para  nadie;  pero  yo  soy  también  de  esa 
raza  decaída  de  que  hablábais  antes,  y,  á  la 
vez  que  sed  de  sangre  nueva,  siento  el  vér- 
tigo de  esa  mala  pasión  que  se  presenta  á 
mis  ojos  como  un  atrayente  abismo. 
( Alarmada.)  Pobre  hija  mía,  tú  desvarías,  ese 
loco  te  ha  contagiado. 

No  lo  temas:  (Estrechando  entre  sus  brazos  á  Elvi- 
ra. !  nuestra  Elvira  triunfará  de  esa  crisis  do- 
lorosa.  Déjala  que  obre  libremente,  no  con- 
traríes su  pensamiento  ni  su  acción  y  ella 
triunfará...  ¿no  es  verdad  que  triunfarás? 
Triunfaré  si  es  triunfo  el  aceptar  lo  que  pa- 
rece más  grato;  acaso  mi  deber  era  unir  mi 
suerte  á  Fernando  y  sacrificarle  la  tranqui- 
lidad de  mi  vida. 
¿Luego  te  decides  por  el  charro? 
¡Qué  carta  la  suya  tan  llena  de  noble  sen- 
cillez! [So  sienta  cerca  de  una  mesa  y,  apoyada  en 
ella  y  con  la  espalda  vuelta  á  sus  padres,  lee  lenta- 
mente la  siguiente  carta:)  «No  crea  usted,  Elvira, 
que  el  vivir  entre  gente  ruda  agota  la  sensi- 
bilidad. La  rudeza  del  campo  no  es  más  que 


aparente  y  las  asperezas  que  la  naturaleza  y 
el  hombre  oponen  á  los  rigores  y  á  las  incle- 
mencias del  cielo,  no  pasan  de  la  superficie; 
bajo  de  ella  guarda  la  tierra  un  seno  amoro- 
so y  fecundo  y  los  afectos  sinceros  del  hom- 
bre se  templan  y  contrastan  en  la  fortaleza 
y  en  la  robustez  de  su  cuerpo,  y  son  como 
las  flores  campesinas  de  un  aroma  más  pe- 
netrante y  más  grato  que  las  que  se  crían 
en  las  estufas  de  la  ciudad.  Yo  no  sabré  pro- 
ducirme como  un  señorito  de  los  muchos 
que  rodean  á  usted;  declaro  que,  antes  me 
dejaría  emplumar  que  vestir  un  frac  ó  una 
levita;  pero,  por  dentro,  no  cedo  á  ningún 
misinquín  de  la  ciudad  en  cariño  á  usted. 
Y  si  usted  me  quisiera  y  fuera  algún  día  el 
ama  de  mi  casa,  la  pondría  á  usted  tan  alta 
y  tan  rodeada  de  cuidados,  que  habían  de 
tener  celos  de  usted,  Dios  me  perdone,  hasta 
las  Vírgenes  de  los  altares.»  (josé  y  Roseará 

que  han  oído  encantados  la  lectura  de  la  carta,  com- 
prendiendo el  efecto  sedante  que  va  produciendo  en 
su  hija,  salen  lentamente  de  escena,  respondiendo  el 
primero  á  un  signo  de  vacilación  de  su  mujer.) 

Déjala...  ni  una  palabra  más.  ¡El  charro  ha 
triunfado! 

ESCENA  II 

ELVIRA 

Es  encantador  todo  esto;  abandonar  la  ciu- 
dad, pervertida  por  la  mentira  y  la  falsía,  y 
pasar  como  por  arte  mágico  en  brazos  de  un 
hombre  como  Manuel  Andrés,  á  otro  mun- 
do donde  reinan  la  sencillez,  la  holgura  ver- 
dadera, la  vida  patriarcal...  ¡Oh!  sí,  decidi- 
damente acepto  SU  amor.  (Comienza  á  escribir; 
en  tal  momento  aparece  Manuel  Andrés  vestido  á  la 
usanza  de  los  charros  en  la  puerta  del  foro  y  con  la 
gorrilla  en  la  mano  derecha  y  la  izquierda  metida  por 
el  costado  en  el  cinto,  observa  á  Elvira  hasta  el  mo- 
mento en  que  interviene  de  palabra  en  la  escena  si- 
guiente.) 
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ESCENA  III 

ELVIRA  y  MANUEL  ANDRÉS 

Elv.  (Escribiendo.)  Diecinueve  de  Noviembre  de 

mil  nuevecientos...  Señor  don  Manuel  An- 
drés... (Deja  de  escribir.)  tiene  gracia,  pues  no 
sé  el  apellido;  como  sabe  que  le  conozco  por 
su  nombre,  se  quiso  ahorrar  el  ponerlo;  pero 
si  no  recuerdo  mal  es  Manuel  Andrés...  Ma- 
nuel Andrés...  ¿Mamá?  ¿Cómo  se  llama  de 
apellido  nuestro  charro? 

M.  And.      González  y  Sánchez;  presente.  (Elvira  da  un 

grito  al  verle  é  intenta  salir;  pero  Manuel  Andrés  la 
detiene  avanzando  hasta  mitad  de  la  escena  y  dicién* 

doia  en  tono  de  ruego.)  No  se  vaya  usted,  alma 
mía. 

Elv.  No  debo  recibir  á  usted  no  estando  aquí 

mis  padres... 

M.  And.  Concédame  usted  unos  instantes  no  más 
para  que  amplíe  esa  carta  con  una  miajita 
de  añaidura,  como  decimos  en  mi  tierra. 

ELV.  (Entre  enojada  y  satisfecha.)  Atrevido  es  Usted. 

M.  And.  ¡Y  cómo  no  serlo  si  la  presencia  de  usted 
me  da  alientos  para  todo! 

Elv.  (impaciente.)  Acabe  usted  pronto,  ¡por  Dios! 

M.  And.  (Acercándose )  ¿Pronto?  ¿Tan  mal  se  siente 
usted  cerca  de  mí?  ¿Tan  despreciable  soy? 

Elv.  Despreciable,  no;  pero  no  está  bien  el  que 

hablemos  solos. 

M.  And.  Eso  será  aquí;  allá,  en  la  Alquería,  el  santo 
amor  no  teme,  antes  se  agranda  en  la  ma- 
jestuosa soledad  de  los  campos. 

Elv.  (Aparte.,  entretenida.)  Qué  romanticismo  tan 

grato  el  de  este  hombre.  'Transición.)  Por  Dios, 
Manuel  Andrés,  acabe  usted  pronto... 

M.  And.  Sea,  ya  que  usted  se  empeña.  ¿Qué  iba  us- 
ted á  contestar  á  mi  carta?  ¿Sí  ó  no?  ¿Quie- 
re usted  mayor  brevedad? 

Elv.  (vacilando.)  Pues  bien...  sí,  pero  váyase  usted. 

(Quiere  salir  y  la  detiene  Manuel  Andrés,  cogiéndola 
por  una  mano.) 
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M.  And.  Que  me  vaya...  ¿ahora?...  ¿después  de  ese  sí 
más  dulce  y  más  rico  que  la  miel  de  mis 
abejas?  Eso  sería  como  volverse  atrás  desde 
los  umbrales  del  Paraíso.  No,  Elvira,  yo  no 
me  voy;  porque  abiertas  á  mí  las  puertas  de 
esa  alma  tan  hermosa,  yo  deseo  algo  más. 

ELV.  (Fingiéndose    asustada.)    ¡Por   Dios!   ¿Qué  más 

puede  usted  desear? 

M.  And.  Quiero,  Elvira,  la  cosa  más  natural  del  mun- 
do: que  una  vez  unidas  nuestras  almas,  se 
anuden  para  siempre  nuestros  destinos. 

Elv.  Pero  eso  es  volar. 

M.  And.  Volando,  amor  mío,  quisiera  yo  poder  lle- 
varte á  la  casa  de  mi  alquería,  á  aquella  ca- 
sita tranquila,  rodeada  de  álamos  que  se 
destaca  en  la  mancha  obscura  de  los  severos 
encinares;  porque  allí  hace  muchísima  falta 
un  ama,  el  ama  Elvira,  la  de  la  Olmeda, 
como  te  llamarán  en  los  contornos,  la  per- 
fecta casada,  la  que  amasará  el  pan  á  los 
amaneceres,  la  que  distribuirá  la  comida  á 
mis  pastores,  la  que  ordeñará  la  espumosa 
y  tibia  leche  de  las  inquietas  cabras... 

Elv.  (interesándose  en  el  diálogo  )  Es  bonito  todo  eSO. 

M.  And.     Que  si  lo  es,  amor  mío,  cielo  mío,  luz  de 

'   mis  ojos... 
hjhv.  ¡Miren  el  charro! 

M.  And.  El  charro  que  te  pide  que  no  le  retrases  la 
gloria  de  alegrar  su  casa...  ¡Si  vieras  qué  tris- 
te está  y  qué  solo  estoy  yo  allí  desde  la 
muerte  de  mi  madre! 

Elv.     .     (Aparte,  enternecida )  Tiene  razón  el  pobre. 

(Aito.)  Pues...  sí;  cuando  usted  quiera.  No 
dirá  usted  que  no  es  complaciente  el  ama 
Elvira. 

M.  And.     ¿De  usted  todavía? 

Elv.  ¿Todavía?  pero  si  usted  marcha  más  rápido 

i  que  un  expreso...  y,  á  propósito,  ¿cómo  se 
va  allá?  A  mí  me  parece  que  debe  de  estar 
eso  al  fin  del  mundo  y  que  habrá  que  trepar 
por  senderos  de  cabras  para  llegar... 

M.  And.  No  lo  creas,  bien  mío.  Seis  horas  de  tren 
hasta  la  capital.  En  la  estación  dos  jacas: 
una  torda  para  tí.  ■  •  . 
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Elv.  ¿Para  mí,  para  mí  la  jaca  torda,  como  en 

Don  Alvaro? 

M.  And.  Y  tú,  á  la  castiza  usanza,  en  tu  sillón  de  ter- 
ciopelo carmesí,  con  bordados  y  alamares 
de  plata,  y  á  tu  lado  yo  taca,  taca,  taca,  taca, 
marchando  castellano,  en  una  horita  de  plá- 
cido coloquio,  á  través  de  la  extensa  vega  y 
los  montes  sombríos,  llegaremos  á  la  Olme- 
da donde  te  recibirán  aquellas  gentes  sen- 
cillas, incapaces  de  ruidosos  y  fingidos  en- 
tusiasmos, con  todo  el  sincero  y  respetuoso 
afecto  de  sus  almas. 

Elv.  (Enternecida  )  Encanta...  eso.  De  verdad  que 

deseo  verme  pronto  en  esas  ricas  amugas 
castellanas  como  Isabel  la  Católica  en  el 
cuadro  de  Pradilla... 

M  And.     Y  al  lado...  tu  Fernando. 

ELV.  (Levantándose  contrariada  )  MÍ  Femando  110,  no, 

no  digas  eso.  Tú  serás  mi  Manuel  Andrés... 

( Dirigiéndose  á  la  puerta  lateral.)  No  pronuncies 

otro  nombre. 

M.  And.  (con  ademán  de  sorpresa.)  Pero,  ¿por  qué  te  mor- 
tifica ese  nombre? 

Elv.  (Desde  la  puerta  )  Por  nada  que  puedas  ofen- 

derte. Esto  te  basta.  Y  vete,  por  Dios,  que 
•    alguien  viene  ya.  Hasta  luego,  (vase .) 

M.  And.  Quede  con  Dios  el  ama  Elvira  la  de  la  Ol- 
meda. 


ESCENA  IV 

MANUEL  ANDRÉS,  ROSAURA  y  JOSÉ 


Ros.  ¿Usted  aquí? 

José  ¿Nos  ha  esperado  usted  mucho? 

M.  And.     Poco  y  en  grata  compañía.  Sorprendí  aquí 

á  Elvira  y  en  fuerza  de  ruegos  logré  que  me 

escuchara... 
Ros.  Y,  ¿contestó? 

José  (a  Rosaura.)  No  seas  indiscreta. 

M.  And.     Como  podría  soñar  mi  deseo. 
José  ¿Y  los  tíos? 
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M.  And.  Están  llegando;  como  de  costumbre  me  an- 
ticipé á  ellos  que  hacen  unas  sobremesas 
eternas  y  bajan  la  escalera  lentamente  y 
además...  porque  deseaba  hablar  á  ustedes... 
sin  testigos...  Saben  ustedes  de  hace  mucho 
tiempo  mi  inclinación  hacia  Elvira  y  el  de- 
seo de  mis  tíos... 

ESCENA  V 

DICHOS  y  ADELA 


Adela  (Entrando  )  Santas  y  buenas  noches. 

Todos  (con  amabilidad  forzada.)  Muy  buenas. 

Ros.  (a  José  )  Qué  inoportuna. 

José  (a  Rosaura.)  Paciencia. 

Adela  (sentándose.)  Lo  primero  sentarse.  ¡Ajajá!  Ven- 


go rendida.  Salí  á  ventilarme  en  el  Retiro, 
porque  lo  manda  así  el  médico,  luego  á  una 
ceremonia  de  las  Ordenes  en  las  Calatravas, 
después  á  compras  y  á  saludar  á  Susana 
Clavería  que  está  en  plena  decadencia,  más 

tarde...  (Reparando  en  que  Manuel  Andrés  mira  dis- 
traído por  la  vidriera  del  balcón  y  José  y  Kosaura, 
preocupados  en  otros  pensamientos,  no  le  escuchan.) 
Pero,  ¿qué  pasa  aquí?  (Dirigiéndose  en  voz  baja 
á  José  y  Kosaura  que  efítan  cerca.) 
ROS.  (Bajo  y  en  tono  contrariado.)  Cosas  de  familia. 

Adela        Pues  cuéntamelas.  ¿No  soy  yo  de  la  familia? 

¿No  voy  á  serlo  algún  día? 
Ros.  No  leas  en  el  porvenir  con  tanta  seguridad. 

¡Quién  sabe  lo  que  Dios  tendrá  dispuesto! 
Adela        ¿Qué  puede  tener  dispuesto  como  no  sea  el 

que  se  casen  tu  Elvira  y  mi  Fernando?  (En 

tono  de  broma.  No  le  consentiríamos  otra  cosa 

al  señor  porvenir. 
Ros.         JNTo  gastes  bromas  con  esas  cosas,  Adela, 

que  son  muy  serias. 
Adela        ¿Serias?  pero,  ¿qué  es  lo  que  ocurre?  Yo 

tengo  derecho  á  saberlo. 

-  Ros.  Adela,  (indicando  á  Manuel  Andrés.)  110  puede 

ser. 

José  Es  muy  duro...  para  una  madre. 
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Adela  Torpe  de  mí  que  no  os  comprendía.  (Acer- 
cándose á  ella  y  hablando  con  acento  bajo  y  apasio- 
nado.) ¿Serán  entonces  ciertas  las  sospechas 
de  Fernando  de  que  queréis  casar  á  Elvira 
con  ese  montaraz? 


ESCENA  VI 


DICHOS,  HLOISA,  EUSEBIO,  RAMÓN  y  después  ELVIRA;  se  salu- 
dan mutuamente 


Ram. 
Adela 
Eus. 
Adela 


Eloísa 

Ram. 

Adela 


Ram. 
Eus. 


Ram. 
Eloísa 


Eus. 


Eloísa 


¿De  qué  se  hablaba,  si  no  es  mal  pregun- 
tado? 

(Fingiendo  tranquilidad.)  Contaba   á  estos  COSaS 

déla  boda. 

De  nada  más  grato  podría  usted  hablar  á 
padres  con  hijos  que  se  quieren. 
(De  mal  humor.)  No  se  trata  de  eso,  sino  de  la 
boda  de  la  chica  del  droguero  de  la  plaza  de 
Abencerrajes. 
¿Aquel  escuerzo  se  casa? 
Nunca  falta  un  roto  para  un  descosido. 
¿Roto  dices?  Un  gran  mozo,  teniente  de  ar- 
tillería, con  unos  ojazos  como  azabaches  y 
y  unos  bigotes  á  la  borgoñona  que  no  hay 
más  que  pedir. 

(Bromeando.)  Señora,  tenga  usted  la  lengua 
porque  va  usted  haciendo  un  elogio  dema- 
siado circunstanciado  de  ese  sujeto. 
Consuélate  el  saber  que  tal  y  mejor  le  pa- 
reciste á  tu  mujer  en  tus  ya  remotas  moce- 
dades. 

¡  Oh,  témpnral  \oh,  moresl 
¡Oh,  qué  pesado !  Déjelo  usted  hablar,  que 
me  interesa  el  saber  cómo  ha  encontrado 
novio  galán  esa  raquítica  insustancial  y  cur- 
si, y  otras,  hermosas  y  discreta^,  se  queda- 
rán para  vestir  imágenes.  - 
Eso  no  lo  dirá  usted  por  la  señorita  de  la  casa 

que  está  bien  favorecida  (Señalando  á  Elvira  y 
á  Manuel  Andrés,  que  departen  á  un  extremo.)  por 

nuestro  sobrino. 
El  favorecido  es  él. 
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Ram.  Y  á  propósito  de  Elvirita,  ¿dónele  se  oculta 

ese  sol  que  no  quiere  alumbrarnos? 

Adela        ( impaciente  )  ¿No  la  ves,  hombre? 

Ram.  No  me  había  apercatado... 

Eus.  Y  á  todo  esto,  ¿á  cuántos  estábamos  de  esa 

famosa  boda  de  la  ilustre  droguera  y  el  bra- 
vo cadete  de  la  Gascuña? 

Adela  (sobreponiéndose  á  su  disgusto.)  íbamos  en  que 
se  habrán  casado  en  la  capilla  de  San  Luis, 
que  estaba  cuajada  de  flores  y  luces;  en  que 
luego  habrán  tenido  gran  comida  servida 
por  el  propio  Lardhy,  y  lo  demás  lo  conta- 
rán mis  chicas,  que  aquí  llegan. 


ESCENA  VII 

DT¡  HOS  y  FERNANDO  y  DOLORES 

Cambian  saludos  y  se  sientan  todos  formando  grupos.  Fernando 
demuestra  inquietud 

Dol.  Creí  que  no  llegábamos  nunca.  Este  se 

empeñó  en  que  bajáramos  á  los  pies  la  co- 
mida nupcial  subiendo  con  ellos  la  Cuesta 
de  San  Vicente  y  vengo  rendida. 

Eus.  Así  me  gusta:  el  ejercicio  vivifica. 

Eloísa       ¿Y  qué  tal  la  boda? 

Dol.  Admirable:  ¡qué  lujo,  qué  trajes,  qué  comi- 

da, qué  coches,  qué  casa!...  Había  para  ma- 
rearse. Sobre  todo  los  trajes  de  la  novia  y  el 
equipo  de  viaje.  El  acabóse  de  lo  elegante  y 
refinado.  ¡Qué  falda  gris  bordada  de  acero! 
¡Qué  corpiño  de  encajes!  ¡Qué  collar  de  per- 
las! En  fin,  mejor  es  no  hablar  de  ello. 

Eus.  (santiguándos?.)  ¡Las  veces  que  habrá  tenido 

que  engañar  el  droguero  á  su  clientela  para 
hacer  tanto  dinero  con  albayalde  y  vitriolo! 

Y  tú,  monísima,  (Dirigiéndose  á  Dolores.)  ¿110 

has  sacado  ánima?  Bodas  traen  bodas. 
Dol.  Algo  he  sacado,  según  dice  éste;  pero  mera 

satisfacción  del  amor  propio. 

2 


Pues  hija,  no  cuezas  tu  puchero  á  la  lumbre 
del  amor,  sino  al  amor  de  la  lumbre, 
(interesándose.)  Déjala  que  hable.  ¿Qué  fué 
ello,  Fernando? 

(Alterado.)  Sencillamente  que  el  muy  canalla 
del  novio  no  ha  quitado  ojo  á  ésta  durante 
la  comida,  y  que, -a  no  ser  por  el  sitio  y  el 
divino  papel  que  estaba  representando,  no 
le  hubieran  quedado  ganas  de  mirar  más 
que  á  la  estúpida  de  su  mujer. 
Hijo,  no  seas  violento. 
Después  de  todo  es  un  consuelo  ese  rasgo 
de  sinceridad. 

Al  menos  se  ve  que  tu  hermana  no  le  pare- 
ce costal  de  patatas. 
Ni  saco  de  . paja. 

No  digáis  eso  ni  en  broma,  que  me  mortifi- 
ca. Esta  tarde,  cuando  veía  á  esta  boba  ha- 
lagada por  las  miradas  de  aquel  hombre... 

me  daban  ganas  de...  (Hace  señas  de  extranguleo.) 

¡Qué  atroz  eres!  hijo.  Da  miedo  cómo  te 
pones.' 

¿La  echamos,  señores? 
Vamos  allá  . 

(Se  sientan  á  la  mesa  y  juegan  al  tresillo.  Los  demás 
personajes  hacen  dos  grupos:  uno  formado  por  Rosau- 
ra, Adela  y  Kloisa,  y  otro  por  los  jóvenes.  ) 
(Aparta  á  Elvira    con  ironía.)    Y   ese  aldeano, 

¿cuándo  regresa  á  su  pegujar? 
(En  ei  mismo  ton.».)  A  juzgar  por  sus  relaciones, 
más  que  pegujar,  parece  hermosa  granja. 
Lo  dices  como  si  tu  hubiera  dolido  mi  pre- 
gunta. 
¡Quién  sabe! 

¿Luego  tú?...  (Continúan  hablando  bajo  con  anima- 
ción.) 

¡Codillo!  ¡claro  está!  ¡codillo  impepinable! 
¡Si  lo  estaba  diciendo!  Cinco  de  malilla,  cá- 
tala codilla. 

Bájese  usted  del  trípode,  señor  catedrático. 
A  pagar  y  silencio,  que  declaran  ustedes 
todo  el  juego. 

(a  Manuel  Andrés,)  Y  aquella  vida,  ¿le  es  áus- 
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ted  grata?  A  mí  me  aterraría  eso  de  madru- 
gar con  el  alba  y  acostarse  con  las  gallinas. 

IM.  And.     No  lo  crea  usted.  Allí  todo  alegra  el  alma. 

Si  viera  usted  á  los  amaneceres  qué  frescura 
estremece  la  tierra,  que  semeja  un  inmenso 
ser  que  se  despereza;  qué  olor  tibio  y  balsá- 
mico se  eleva  de  los  campos  como  tributo 
de  gratitud  que  ofrecen  al  sol  por  sus  pri- 
meros rayos,  ¡qué  ambiente!... 

Fer.  (interrumpiendo.)  ¿Se  estila  todavía  el  roman- 

ticismo én  provincias? 

Dol.  ¿Y  qué  hay  de  malo  en  ello? 

M.  And.     Me  parece  poco  oportuna  la  interrupción. 

Elv.  Continúe  usted,  Manuel  Andrés,  era  muy 

bello  lo  que  iba  usted  diciendo. 

Per.  (Aparte.)  No  ocultes  tus  predilecciones. 

Dol.  Sí,  continúe  usted. 

M.  And.  No  es  posible  continuar.  La  rudeza  de  un 
campesino  no  sufriría  la  segunda  interrup- 
ción. 

Dol.  (a  Femando )  Siempre  el  mismo.  Eres  im- 

posible. 

Fer.  (con  marcada  ironía.)  Pues  he  ahí  otra  diferen- 

cia más  entre  el  campo  y  la  ciudad,  porque 
un  ciudadano  no  resistiría  la  primera. 

(Manuel  Andrés  hace  ademán  de  replicar  ) 

Elv.  (interponiéndose,^  ¡Mamá!  ¡Adela!  ¡Eloísa!...  A 

ensayar  el  minuet.  Manuel  Andrés  será  pa- 
reja de  Dolores  mientras  llega  Adolfo,  yo 
con  Fernando,  bis  á  bis... 

M.  And.  Señorita,  perdone  usted;  pero  estos  bailes 
tan  señoriles  cuadrarían  mal  á  un  campesi- 
no. Será  mejor  que  yo  haga  de  público. 

Elv.  Modesto  es  usted;  pero  no  quiero  contra- 

riarle. Pues  entonces  nos  hará  bis  mamá  con 
Eloísa.  Adela,  al  piano. 

(Se  colocan  frente  á  frente,  formando  dos  parejas:  Fer- 
nando y  Elvira,  y  Rosaura  y  Eloisa.) 

Fer.  (a  Elvira.)  A  ese  rústico  le  voy  yo  á  enseñar 

urbanidad. 

Elv.  Serás  injusto.  El  á  nadie  ofendía. 

Ros.  (Dando  una  palmada.)  Frente  á  frente  las  pare- 

jas, las  manos  altas,  los  cuerpos  separados, 
inclinándose  graciosamente  cada  cual  hacia 
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la  suya...  A  jajá...  Comience  usted,  Adela. 

(Bailan  una  figura  del  minuet,  durante  la  cual  tiene 
lugar  el  siguiente  diálogo:) 

Dol.  (a  Manuel  Andrés.}  Y  usted,  ¿tiene  vacante  su 

corazón? 

M.  And.  Hasta  hace  poco,  sí;  pero  ya  creo  que  puedo 
asegurar  otra  cosa. 

Dol.  Le  he  flechado. 

Elv.  Tu  mano  abrasa,  Fernando. 

Fer.  No  tanto  como  yo  quisiera  para  la  última 

vez  que  estrecha  la  tuya. 

Ram.  ¡Bola!  ¡Y  de  solo!  ¡Agárrense  ustedes,  caba- 

lleros, que  voy  á  jugarla!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Portal  de  la  casa,  en  una  alquería  del  Campo  de  Salamanca,  amu?- 
hlado  con  vargueños,  grandes  escaños  cubiertos  con  pellicas  de 
abortos,  cabezas  de  toro  disecadas  en  lo  alio  de  las  paredes,  mele- 
neras  con  cuernos  á  guisa  de  perchas,  de  que  penden  escopetas  y 
arreos  de  caza.  A  la  izquierda  del  espectador  una  gran  mesa  de 
castaño,  y  á  la  derecha  una  alhacena  y  un  velador  con  periódicos, 
rodeado  de  mecedoras  y  butacas  de  mimbre.  En  uno  de  los  lien- 
zos de  pared  garrochas  y  un  cartel  de  toros. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  Obdulia,  Enriqueta  y 
Juana,  que  están  limpiando  la  habitación.  La  escena  está  á  plena 
luz  hasta  la  llegada  de  Elvira  y  Manuel  Andrés;  después  va  obscu- 
reciendo, viéndose  por  el  hueco  de  la  puerta  central  el  campo 
alumbrado  por  un  beilo  crepúsculo. 


ESCENA  PRIMERA 

OBDULIA,   RICARDA  y  JUANA 

Obd.  Darbos  priesa,  muchachas,  que  el  día  menos 

pensao  vendrá  el  señor  amo,  que  ya  va  sien- 
do mucho  lo  que  s' alarga  por  Madrid. 

Ríe.  (con  tono  malicioso.)  Mu  astraído  debe  andar 

cuando  ni  siquiá  te  escribe  una  letra. 

Juana  (con  marcada  intención.)  Acaso  se  habrá  echao 
por  allá  novia  y  venga  con  pareja...  Eso  di- 
cen en  el  pueblo,  y  él  mucho  tiempo  lleva 
de  iteres  y  véntiles,  y  manque  siempre  es 
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callao,  agora  parece  que  calla  más  que  en- 
denantes. 

Obd.  Si  lo  dices  con  segunda,  te  alvierto  que  á 

mí  lo  mesmo  me  da  que  el  amo  se  case  ú 
que  se  quede  mozo  barragán. 

Juana  No  lo  decía  por  tí,  mujer;  pero  aunque  lo 
dijiese,  no  hay  agravio,  porque  el  querer  es 
como  la  lumbre,  que  siempre  deja  rescol- 
do... y  que  tú  lo  has  querío...  nadie  lo  inora. 

Ríe.  Como  que  andan  en  coplas  y  romances  los 

güestros  amores. 

Obd.  Mejor  sería  que  no  le  recordaras  á  una  la  su 

disgracia,  que  torres  más  altas  se  cayeron  y 
cosas  veremos  que  consolaremos. 

Ríe.  Si  va  al  dicirse,  yo  no  creí  nunca  lo  que  co- 

rría; pero  hija,  ¿es  tan  malo  el  ser  cortejá 
de  un  amo  rico  y  galán?  Al  cabo  ellas  se 
llevan  la  espuma  del  puchero,  y  de  vestir 
no  se  diga  que  los  sus  bajos  valen  más  que 

los  altOS  de  Otras.  (Mirándote  los  bajos.) 

Obd.  (impaciente.)  Pero  ese  no  es  el  mi  caso  y... 

basta  de  pairar  que  oficio  hecho  aguarda 
al  por  hacer. 

Juana  (Aparte  a  Ricarda.)  Lo  niega  y  ñus  manda  co- 
mo si  juese  el  ama. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  el  BALIJERO 

Bal.  ¡Ay  María! 

Obd.  Sin  pecado  concebida. 

Bal.  Si  me  das  trago  te  doy  carta. 

Obd.  (Escanciándole  vino  en  un  vaso  mientras  busca  la  car- 

ta en  la  baiija.)  Aunque  juera  sin  carta  te  lo  da- 
ría. (Con  impaciencia.)  ¿Es  del  amo? 

Bal.  No  sé,  paece  la  su  letra. 

OÉD.  (Aparte.)  Ya  era  hora.  (Recoge  la  caria,  la  guarda 

en  el  seno  y  busca  en  el  devental  (l)  la  moneda  para 
pagar  al  cartero.) 


(l)  Faltriquera. 
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Bal.  (ai  recibir  el  pago.)  Vaya,  gracias  y  hasta  ma- 

ñana. 

Ríe.  ¿No  hay  papeles? 

Bal.  Un  montón  de  ellos.  (Los  saca  de  la  balija  y  en- 

trega á  Ricarda,  quien  los  lleva  al  velador.  Vase.) 


ESCENA  III 

OBDULIA,  RICARDA  y  JUANA 


ObD.  (Sacando  la  carta  del  seno  y  mirándola.)  Malditas 

letras...  si  una  entendiese;  pero  asina  no  hay 
secreto  y  tiene  una  que  abajarse  á  que  otros 
la  lean  y  dar  su  brazo  á  torcer...  Juana. 

Juana  ¿Qué? 

Obd.  ¿Entiendes  de  letra? 

Juana        M  jota,  hija;  me  estorba  lo  negro. 

Obd.  ¿Y  tú,  Ricarda? 

Ríe.  Deletreo  con  fatiga. 

Obd.  Acércate,  mujer,  á  ver  si  lees. 

RlC.  (Limpiándose  las  manos  en  el  mandil.)  Voy  allá. 

Obd.  Ven  priesto,  mujer. 

RlC.  (cogiendo  la  carta  )  Venga.   (Leyendo  el  sobre  con 

gran  esfuerzo.)  Di...  di...  O...  nisio,  Dionisio... 

Es  pa  Donisio  el  mayoral. 

ObD.  (Con  ira.)  Trae.  (Coge  ¡a  carta  y  la  vuelve  al  seno.) 

No  es  pa  mí.  ( ¿cercándose  á  una  ventana  y  lla- 
mando.) ¡Donisio!  ¡Donisio! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  DIONISIO 

Dion.         ¿Qué  se  te  ha  roto? 
Obd.  Toma,  carta  del  amo. 

DlON.  (  Abriendo  la  carta  después  de  leer  el  sobre.)  ¡Gra- 

cis  á  Dios! 
Obd.  (impaciente.)  ¿Viene  al  fin? 

Dion.         Y  bien  acompañao. 
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Obd.  (Bajo.)  Acompañao,  ¿y  de  quién...? 

Dion.         (En  el  mismo  tono.)  De  la  su  mujer. 

OBD.  Maldita  Sea  ella.  ¡Salen  las  criadas,  mirándolos  y 

murmurando,  con  los  cantares  al  cuadril.) 

Dion.  ¿Ya  empiezas?  Pus  tiempo  hace  que  debe- 
rías haberlo  barruntao;  el  amo  no  podía  con- 
tinuar asina. 

Obd.  Y  de  mí,  ¿no  dice  nada? 

Dion.         Si  dice. 

OBD.  (Con  ansia  )  ¿Qué? 

Dion.  Oye.  (i  eyendo  bajo  y  con  alguna  dificultad.)  «A 

Obdulia  la  dirás  que  si  quiere  continuar  en 
casa  tiene  que  acostumbrarse  á  la  idea  de 
que  no  es  más  que  una  criada,  y  si  no  lo 
quié  así,  le  das  la  cuenta  y  la  dices  que  no 
la  abandonaré  á  ella  ni...  á  lo  demás.» 

Obd.  1  lo  demás.  ¿No  tiene  nombre  el  mi  hijo? 

Como  si  juese  un  perro  para  él...  Pus  no  me 
voy;  esta  es  la  casa  del  mi  hijo  y  aquí  me 
quedo  y  como  no  me  saquéis  entre  cuatro  y 
con  los  pies  p'alante,  no  saldré.  ¡Y  que  venga 
acá  esa  señoringa  ae  Madrid,  que  yo  me  sa- 
bré qué  hacer  con  ella;  arrastrá  del  moño  la 
voy  á  hacer  midir  los  suelos  de  esta  casa  que 
tantas  veces  he  fregao  yo  con  mis  manos  pa 
que  ella  los  pise!  No,  Donisio;  donde  yo  he 
echao  raíces,  no  tolero  otro  árbol  á  la  mi 
vera...  Y  lo  mío  pase;  pero,  ¿y  el  mi  hijo? 
¿Se  va  á  quedar  asina,  manco  de  padre  pa 
toa  la  vida?  No,  eso  no,  que  él  fué  primero 
que  tóos  los  que  puea  tener  de  esa  que  trae 
y  no  lo  hubo  de  monja  ni  de  parienta  cer- 
cana pa  taparlo  tanto...  al  fin  y  al  cabo  él 
rico  y  yo  probé,  de  montaraces  venimos 
dambos,  y  la  su  familia  y  la  mía  na  puén 
echarse  en  cara...  Y  á  más  él  me  logró  con 
promesas  y  soy  yo  mu  presona  pa  hacérse- 
las cumplir.  Hasta  lo  de  agora  juí  mansa  de 
puro  consentía  en  sus  ofrecimientos  y  por- 
que quería  ganarme  su  voluntad  con  mi 
afeto;  pero  agora  va  á  conocerme  y  á  midir 
tóo  el  querer  que  le  he  tenido  cuando  vea  la 
cuenta  que  doy  de  esa  mesinga...  ¡Oh,  me 
ahoga  la  rabia! 
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Dion.  Bonita  te  vas  poniendo  pa  un  arreglo.  Por  ese 
camino  te  perderás  tú  y  perderás  al  tu  hijo. 

ObD.  (Cambiando   de    tono.)    Al    mi   hijo,  Donisio, 

¿por  qué? 

Dion.  Porque  si  tomas  por  las  malas  vus  abando- 
nará á  dambos,  y  tú,  si  haces  lo  que  dices, 
acabarás  en  una  galera. 

Obd.  ¿Y  el  mi  querer?  Donisio,  ¿crees  tú  que  tan 

priesto  pueo  arrancarlo  del  alma? 

Dion.  Mira,  Obdulia,  el  querer,  cuando  es  ligíti- 
mo,  no  es  asina  como  dices;  el  que  quiere 
de  corazón  y  está  enamorao  hasta  las  cachas, 
no  pega,  ni  riñe,  que  bastantes  pendencias 
trae  endrento  pa  buscarse  otras  por  de  juera. 
El  querer  verdadero  ahonda  como  la  rai- 
gambre de  las  encinas  y  de  los  robres  hasta 
los  mismos  entresijos  del  alma  y  es  como  la 
rabia  tullida  de  los  perros,  que  siendo  la  pior 
pa  ellos,  es  la  mejor  pa  la  gente  que  les  anda 
á  la  vera  y  les  coge  afeto  y  compasión, 
mientras  la  otra  rabia,  la  rabia  clara,  es  vo- 
cinglera y  van  por  montes  y  poblaos  ladran- 
do y  mordiendo  á  diestro  y  siniestro  y  la 
gente  les  persigue  de  muerte.  Asina  te  es- 
contecerá  á  tí,  morena:  si  rabias  tullío,  y 
predona  la  comparanza,  tóos  seremos  á  con- 
miserarte; pero,  recontra,  si  rabias  ciaro  ya 
pués  ver  cuál  es  el  camino  más  corto  pa 
dirte  lejos  de  esta  alquiría.  Conque...  ten 
calma  y  pacencia,  que  de  sobra  sabes  que  al 
amo  no  le  falta  corazón...  Y  no  hace  poco 
con  e jarte  en  casa,  que  no  sabe  él  bien  lo 
que  eja. 

Obd.  Sí  lo  sabe,  Donisio,  y  no  seas  mal  pensao: 

yo  me  he  desahogao  contigo,  pero  la  mi  ver- 
dad te  digo  que  nunca  barruntará  la  mesin- 
quina  que  trae  lo  que  hemos  sío.  Ya  que  lo 
quieres  será  tullía  la  mi  rabia. 

Dion.         Dios  lo  haga  así,  mujer,  y  será  bien  pa  tóos; 

porque  si  no,  dejarte  aquí  sería  como  dejar 
abierta,  dentro  e  casa,  la  trampa  del  in- 
fierno. 

Obd.  Y  ¿cuándo  llegan? 

Dion.         Esta  tarde.  El  amo  ha  querío  que  el  mal 


—  20  - 

rato  lo  pases  de  una  vez.  Mandé  yo  de  ma- 
drugá  los  caballos  porque  tenía  aviso  dende 
hace  tres  días. 
Obd.  ¿Y  no  lo  digiste? 

Dion.  Los  malos  ratos  pasarlos  priesto  y  además 
el  amo  lo  mandaba  asina.  Conque  ajuera  pe- 
nas. Espabila,  mujer;  da  la  merienda  á  la 
gente  que  anda  á  la  yerba  en  la  guadaña  y 
aj  úntalos  luego  aquí  pa  cuando  lleguen  los 
amos.  ¡Ah!  Y  prepara  bien  tóo. 

Obd.  Poco  preparativo  nesecita  la  casa  para  reci- 

bir al  ama...  nueva.  Como  los  chorros  del 
S  oro  se  la  tengo.  ¡Bien  se  va  á  gozar  en  el 
trabajo  y  en  el  cuido  de  una! 

Dion.         Pocas  lágrimas  y  á  cumplir  lo  ofrecido,  (ai 

ir  á  salir  se  oye  el  afilar  de  las  guadañas  y  se  detiene 
á  la  pueita  diciendo  con  acento  de  broma.)  Mal 

agüero,  Obdulia;  se  oye  mucho  el  afile  de 
las  guadañas,  (vase.) 


ESCKNA  V 

OBDULIA,  JUANA  y  RICARDA.  Las  dos  últimas  entran  con  los  can 
taros  en  la  cabeza 


Obd.  Pronto:  vusotras  á  pelar  cuatro  pollos  de  los 

más  tiernos  y  engordecíos,  á  Juan  que  eche 
los  garlos  á  la  charca  pa  ver  si  coge  un  par 
de  libras  de  tencas  y  al  cabrero  que  aperné 
un  cabrito  cestón,  el  mejor  que  tenga  en  el 
chirivitil... 

Juana        ¡Ay,  María!  ¡qué  cena!  ¿Viene  el  obispo  de 

confirmación? 
Obd.  Viene  el  amo. 

Ríe.  Y  ¿tóo  eso  pa  él?  hija,  revienta. 

Obd.  (con  esfuerzo.)  Y...  pa  Tama. 

Juana        ¿Casó?  Me  lo  daba  el  corazón  que  por  algo 

se  envahia  tanto  por  allá. 
Ríe.  ¿Y  será...  claro...  una  mesinga? 

Obd.  Será.  De  Madrid  no  pué  venir  otra  casta... 

será...  de  las  de  moño  alto  y...  sombrerete. 
Juana        Mal  relóbado  la  lleve  si  viene  con  humos. 
Obd.  Venga  como  venga  habrá  que  aguantarla. 
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Conque....  á  trabajar  que  es  tarde,  (vanse  Jua- 
na y  Ricarda.  Obdulia  se  acerca  á  una  ventana  y  lanza 
unos  giieos  de  llamada  característicos.  A  lo  lejos  con- 
testan con  gritos  semejantes.  Y,  mientras  acuden  Ios- 
llamados,  va  preparando  sobre  un  tajo  cubierto  con  un 
mantel  de  lienzo  casero,  una  fuente  de  cebollas,  pimien- 
tos y  tomates  que  va  picando  en  ella  como  para  hacer 
ensalada.  Debajo  coloca  un  zaque  de  vino  y  un  vaso 

de  cuerno.)  Me  lo  maginaba:  hace  muchos 
días  que  la  cigüeña  tiene  abandonao  el  nío 
y  las  golondrinas  mañaneras  no  cantan  y 
solo  oigo  por  las  noches  los  silbos  de  los  bas- 
tardos: el  sol  sale  encendió  como  sangre  y  la 
luna  con  rueda  de  nubes  pardas.  No,  no 
tiene  falencia;  son  señales  que  no  marran; 
penas  y  lágrimas  me  esperan.  Dios  me  pre- 
done  las  agorerías;  pero  no  me  engañaba,  no 

me  engañaba...  (Entran  de  nuevo  Juana  y  Ricarda 
con  los  pollos  y  el  cabrito.) 

Ríe.  ¿Lloras? 

Obd.  Sí...  me  lloran  los  ojos  de  la  indina  cebolla 

que  estoy  picando, 
Ríe.  (Aparte.)  Pues  aunque  fuese  por  otro  causal 

bien  harías  en  llorar.  (Vanse  Juana  y  Ricarda.) 


ESCENA  VI 

DICHOS,  GUADAÑINOS  y  ESPIGADORAS  y  después  JUANA  y  RI- 
CARDA. Durante  las  últimas  frases  de  la  escena  anterior  se  oye  á  lo 
lejos  el  canto  de  Guadañinos  y  Espigadoras  que  se  acercan  á  la  casa 
y  en  los  comienzos  de  ésta  llegan  á  la  puerta  repitiendo  á  plena  voz 
el  siguiente  canto: 

Guads.  Muerte  y  guerra  barruntan 

los  guadañinos, 
mira  que  golpes  tiran 
los  muy  ladinos  (1). 

(La  entrada  en  escena  de  los  Guadañinos  y  Espigado- 
ras, que  deben  estar  bien  caracterizados,  será  lenta  y 
silenciosa  como  de  gente  que  vuelve  rendida  de  un 


(l)    La  transcripción  musical  de  este  canto  popular  va  al  final. 
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trabajo  penoso.  Poco  á  poco  Irán  rodeando  el  tajo  don- 
de Obdulia  aliña  la  ensalada.) 

Guad.  l.o  Echa  aceite  mocita  y  no  tiembles  la  sal,  «la 
ensalada  salada  y  oleada  y  por  mano  de 
loca  meneada»  como  reza  el  reflán. 

Guad.  2¿o    (ai  Mayoral.)  Mayoral,  corta  pan. 

May.  (Cortando  rebanadas  de  pan  moreno.)  Allá  va.  (l_o 

reparte  á  todos.) 

Guad.  2  «    ¿Cómo  es  el  merendar  hoy  en  la  casa? 
Obd.  Porque  llega  esta  tarde  el  amo...  con  el 

ama. 

Guad.  i.°  ¿Con  el  ama,  recontra?  ¿Y  qué  se  va  á  ha- 
cer de  la  barragana?  (Los  Guadaüinos  ríen  con 
estrépito.  Entran  Juana  y  Ricarda  y  van  ofreciendo  de 
comer  á  los  íecién  llegados  ) 

Obd.  (Airada.)  Si  tuviéseis  quien  os  pusiera  vir- 

güenza,  no  sus  reiríais  tanto. 
May.  A  callar,  contra,  y  el  que  no  lo  quiera  asina 

la  puerta  es  ancha. 
Guad.  l.o    No  hemos  querío  agraviar  á  naide.  Allá  va 

Un  envite.  (Coge  el  zaque,  llena  el  cuerno  y  se  lo  da 
al  Mayoral.) 

May.  (Acercándose  á  Obdulia  y  ofreciéndola  de  beber.) 

Vamos,  mujer,  echa  un  trago  y  desimula. 
Ya  sabes  que  lo  hizon  de  brutos. 

Obd.  ¿De  brutos  sacaron  cantares  y  romances? 

May.  De  brutos,  mujer,  ea,  bebe  y  que  la  paz  de 
Dios  sea  con  nosotros  y  que  quien  nos  re- 
unió ogaño  nos  reúna  drento  de  un  año. 

Todos  Amén. 

Obd.  (Llevando  el  cuerno  á  los  labios  que  pasa  luego  á  los 

otros  criados.)  De  SalÚ  sirva.  (Todos  van  repitien- 
do en  voz  cada  vez  más  baja  al  ir  á  beber.  )  De  salú 

sirva, 


ESCENA  VII 

DICHOS,  PASTORES  1.°  y  2.°  y  luego  MANUEL  ANDRÉS,  ELVIRA 
y  DIONISIO 

Pas.  l.<>      Chachos,  ajuera  que  ya  vienen  los  novios 

la  guadaña  alantre. 
Pas.  2.°      ¡¡Vamos  á  conocer  á  la  señora  ama! 


—  20  — 


TODOS  (Alegremente.)  ¡Vamos!  (Salen  á  la  puerta  del  foro 

haciendo  demostraciones  de  júbilo  y  entran  luego 
rodeando  á  Manuel  Andrés  y  Elvira.) 

M.  And.  Aquí  tenéis  á  vuestra  ama,  al  ama  Elvira  la 
de  la  Olmeda,  como  la  llamarán  desde  hoy 
por  todas  estas  gañanías. 

May.  Pues  que  Dios  la  conserve  muchos  años  para 
bien  de  usted  y  de  los  sus  criados  y  que  les 
haga  á  ustedes  bien  casados,  como  San  José 
y  la  Virgen  y  no  mal  como  á  Santiago  y  los 
moros. 

M.  And.  Qué  frase  tan  sentida  ¿eh?  Comienzas  á  go- 
zar de  la  vida  patriarcal  que  tanto  te  gusta- 
ba en  mis  descripciones. 

Dion.  Echaila  al  son  de  la  bienvenía  y  dejaila  lue- 
go que  descanse  la  probita. 

Obd.  (Aparte.)  Asina  descanse  sobre  espinas. 

Elv.  (Aparte.)  Qué  tosquedad  en  las  palabras.  (Ob- 

dulia, Ricarda,  Juana  y  otras  mujeres  cantando  á  la 
pandereta.) 

Obd.  A  la  señorita  Elvira 

qué  la  hemos  de  dicir, 

que  tiene  cuerpo  de  Virgen 

carita  de  serafín. 
Todas  ¡Ay!  Que  la  Elvira 

que  ha  de  venir, 

tiene  la  cara 

de  serafín. 

¡Ay!  Que  la  Elvira 

que  ha  de  llegar 

como  de  reina 

tiene  el  andar. 
M.  And.     Bien  por  tí,  Obdulia,  venga  otra,  (a  Elvira.) 

¿No  te  decía  yo  que  quitarían  á  las  Vírgenes 
de  los  altares? 

Elv.  (con  tono  displicente.)  Son  agradables  estos  cán- 

ticos. 

Obd.  Que  sea  muy  bien  venida 

y  sea  mejor  hallada, 

que  ponga  como  gallina 

y  que  críe  como  pava. 
Elv.  (Aparte.)  Qué  ruda  comparación. 

Todas        ¡Bien!  ¡Bien! 
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Todas  ¡Ay!  que  la  Elvira 

bien  se  hallará, 

y  al  nuestro  amo 

mucho  quedrá. 

¡Ay!  que  la  Elvira 

ha  de  tener, 

mucha  familia 

mucho  parné  (1). 
M.  And.     Gracias,  gracias.  Brota  aquí  la  poesía  como 

las  flores  en  las  campos. 
Obd.  Hija,  ¡qué  seria!  ni  siquiá  nos  ha  dao  las 

gracias. 

Dion.         Ahora  está  aturdía;  pa  ella  es  esto  tan  nue- 
vo como  pa  nusotros  Madrid,  pongo  por 
-  •  caso. 

(Elvira  con  muestras  de  cansancio  se  sienta  en  un  es- 
caño.) 

M.  And.  El  ama  agradece  mucho  vuestros  agasajos  y 
corresponde  á  ellos  dándoos  licencia  para 
que  matéis  una  modorra  y  os  bebáis  un  cán- 
taro de  vino  á  nuestra  salud.  Y  ahora  á  bai- 
lar un  rato  en  la  pradera  hasta  el  toque  de 
oraciones. 

¿Salen  todos  alegremente  menos  Manuel  Andrés  y  El- 
vira. Obdulia  sale  la  ultima,  lentamente  y  al  intentar 
mirar,  de  reojo,  á  Elvira,  se  encuentra  con  la  mirada 
de  ésta.) 


ESCENA  VIII 

ELVIRA  y  MANUEL  ANDRÉS 

Elv.  Qué  mirada  tan  huraña  la  de  esa  criada  que 

ha  salido  la  última. 

M.  And.  Más  que  huraña  habrá  sido  escrutadora, 
para  ellas  eres  hoy  la  cosa  más  extraordina- 
ria del  mundo  y  no  saben  contener  su  cu- 
riosidad, (tíe  sienta  en  un  tajo  cerca  del  escaño  011 
que  descansa  Elvira  y  la  coge  las  manos  cariñosa- 
mente.) Ya  estás,  amor  mío,  en  la  Olmeda,  ya 

(l)  La  transcripción  musical  de  estos  cantos  populares  se  encuen- 
tra al  final 
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eres  el  ama  con  que  yo  soñaba,  la  perfecta 
casada,  honor  de  Castilla,  la  que  amasará  el 
pan  á  los  amaneceres,  la... 

ElV.  (interrumpiendo  entre   aíectuosa  y  contrariada.)  Es 

bonito  todo  eso,  pero  no  sé  por  qué,  me  gus- 
taba más  cuando  me  lo  decías...  allá,  en  la 
Corte.  Ahora,  será  sin  duda  la  primera  im- 
presión, me  parece  esto...  un  poquito...  así, 
un  poquito  tosco. 

M.  And.  Sí,  amor  mío,  tosco  y  rudo,  pero  hermoso 
en  medio  de  su  austeridad.  Aquí  todo  es 
verdadero  y  vigoroso  y  sano:  el  ambiente 
que  fortalece  los  pulmones,  la  alimentación 
que  sostiene  las  energías...  hasta  el  dialecto 
es  viril  y  de  tal  sobriedad  y  tan  sonoro  acen- 
to, que  más  que  de  hombres  parece  de  hé- 
roes legendarios-... 

Elv.  (Esforzándose  para  complacer.)  Ya  me  irás  descu- 

briendo, poco  á  poco;  esas  bellezas  que  han 
sido  el  señuelo  de  mi  amor  cuando  recreaba 
mi  espíritu  con  la  relación  de  ellas.  - 

M.  And.  Pues  todo  aquello  que  yo  te  decía  es  pálido 
ante  esta  hermosa  realidad.  Mira,  (lu  lleva  ha- 
cia ia  ventana.)  mira  ese  crepúsculo,  que  los 
charros  llamamos  emperecer  del  día;  mira 
qué  bandas  de  amaranto  cierran  el  horizon- 
te que  parece  un  inmenso  fanal  lleno  de 
trasparencias;  ¡cómo  se  destacan  en  él  las 
robustas  encinas,  qué  severas  siluetas,  qué 
azuladas  cumbres  en  las  lejanías...  pero  ¿es- 
tás contrariada? 

Elv.  (Disimulando  )  No  lo  creas...  acaso  el  cansan- 

cio. Las  famosas  amugas  y  la  blanca  haca- 
nea  son  más  á  propósito  para  vistas  en  el 
cuadro  de  Pradilla,  que  para  soportadas  du- 
rante tres  horas  de  camino. 

M.  And.  Te  compraré  un  coche  con  dos  muías  que 
vuelen. 

Elv.  ¡Oh!  no,  no  quiero  matar  nuestras  ilusiones. 

¿Qué  será  entonces  de  mi  jaca  torda*?...  No, 
Manuel  Andrés,  mi  charro  querido,  es  nece- 
sario sostener  á  toda  costa  el  idilio...  Anda, 
enséñame...  mi  casa... 

M.  And.     Ven  á  tomar  posesión  de  ella,  (salen  ) 
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ESCENA  IX 

DIONISIO  y  OBDULIA 

Dionisio  trae  cogida  á  Obdulia  violentamente  de  la  mano  y  la  suelta 
al  entrar 

Dion.  Te  advierto,  Obdulia,  que  lo  que  estás  hi- 
ciendo  no  es  lo  tratao  y  que,  si  lo  barrunta 
el  amo,  no  serás  tú  sola  la  que  pagues. 

Obd.  Demasiao  está  una  desimulando. 

Dion.  Vaya  un  desimulo,  recontra.  Llega  el  ama 
nueva  y  la  echas  unas  mirás  que  paice  que 
la  quiés  abrasar  y  aluego  á  mormurar  de 
ella  delantre  de  tóos  los  collazos,  que  si  no  te 
desaparo  á  la  juerza  de  ellos  tadía  estarías 
echando  espundias  de  esa  boca.  Asina  no 
pues  continuar  aquí  y  por  lo  consiguiente 
esta  misma  noche  haces  el  hato  y  á  dormir 
al  chozo  con  tu  crío  que  bien  nesecita  el  pro- 
be  de  la  tu  compañía... 

Obd.  Al  chozo  ¿sin  llevarme  entre  los  déos  el 

moño  de  esa  misinga?  No  lo  pienses,  Doni- 
sio;  no  soy  yo  tan  mansa. 

Dion.  (Alzando  la  voz )  No  es  eso  lo  que  prometiste 
y  el  mal  será  pa  tí  y  pal  tu  hijo. 

Obd.  Lo  prometí  sin  verla;  pero  agora  que  la  he 

visto,  no  tengo  ya  una  onza  de  sangre  cris- 
tiana y  mañana,  antes  de  que  dispierte,  la 

VOy  á  picar  los  Ojos  (Hace  señal  con  ia«  tijeras 
que  lleva  pendientes  de  la  cintura.)  que  es  lo  Único 

güeno  que  tiene,  pa  que  no  güelva  Manuel 
Andrés  á  mirarse  en  ellos. 
Dion.         No  harás  tal  locura,  porque  pa  eso  estoy  yo 

aquí.  Quieras  Ó  no  al  chozo.  (La  coge  c  >n  ade- 
man de  sacarla.  Obdulia  se  defiende  y  á  las  voces  de 
ambos  acude  Manuel  Andrés  por  una  de  las  puertas 
laterales.) 

Obd.  Déjame,  Donisio. 

Dion.         Calla,  no  escandalices.  (Tapándola  la  boca.) 
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ESCENA  X 

DICHOS  y  MANUEL  ANDRÉS 

M.  And.     ¿Qué  es  eso? 

Dion.  ¿Qué  ha  de  ser,  señor  amo?  Esta  que  rio 
quiere  ser  güeña. 

M.  AND.       (Cogiéndola  de  un  brazo  y  sacudiéndola.)  Pues  Se  la 

arroja  á  la  calle. 

Obd.  No  tan  priesto,  que  no  echas  una  criada 

como  otra  cualisquiera  y  pa  que  yo  me  vai- 
ga  tienes  antes  que  venirte  á  razones. 

M.  And.  ¿Razones?  ¿Pero  ahí  hemos  llegado?  ¿Tú  pe- 
dirme razones?  Esto  no  se  puede  sufrir. 

Dion.  Un  poco  de  pacencia  y  hablemos  bajo,  señor 
amo;  Obdulia,  si  es  la  que  debe,  se  confor- 
mará que  otro  remedio  ya  no  cabe  y  vale 
más  que  haiga  paz  pa  todos.  Yo  me  voy  á 
detener  la  gente  que  está  llegando  y  no  es- 
taría bien  que  les  encontrase  á  ustedes  en 
guisa  de  pendiencia.  Por  la  Santísima  Vir- 
gen del  Cueto  que  haiga  paz  y  ca  uno  á  lo 
suyo  y  Dios  con  tóos. 

Obd.  ¡Paz!  ¡venirme  á  mí  á  hablar  de  paz  y  me 

arrebatan  lo  que  más  quiero!  Eso  es  la  paz 
pa  tóos,  menos  pa  quien  más  nesecita  de 
ella...  (Morando  acongojada.)  Tú  me  has  enga- 
ñado, Manuel  Andrés;  tú  me  ganaste  con 
afeto  y  con  halagos,  y  agora  me  arrojas  á  la 
calle  de  la  noche  á  la  mañana  como  si  juese 
una  mala  mujer  de  esas  4que  se  compran 
con  dinero.  Y  lo  mío  acaso  podría  sufrirlo; 
pero  yo  no  soy  sola,  yo  tengo  conmigo  un 
peazo  tuyo  y  por  serlo  no  tolero  que  naide 
lo  desprecie.  ¡Oh!  no,  no,  antes  que  ver 
abandonado  al  nuestro  hijo... 

M.  And.  Pero  ¿estás  loca,  mujer  ó  demonio  ó  lo  que 
seas?  ¿Quién  te  ha  hablado  de  abandonar  á 
tu  hijo? 

Obd.  Al  tuyo,  Manuel  Andrés.  (Manuel  Andrés  se  en- 

coge de  hombros.  Enfurecida.)  Pero,  ¿lo  dudas? 
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(cogiéndolo  por  los  brazos.)  ¿lo  dudas?  Mírame 
á  los  ojos  y  dímelo  cara  á  cara. 

M.  And.     (Forcejeando  por  desasirse.)  ¿Quieres  perderme? 

Obd.  Quiero  que  no  dudes;  porque  eso  ya  no  se 

puede  sufrir  en  pacencia.  Diré  á  gritos  que 
es  el  tu  hijo,  y  si  me  injurias  otra  vez  con 
esa  duda,  si  no  dices  que  es  tuyo,  tuyo, 

tuyo...  mil  Veces  tuyo...  (Avalanzándose  á  una 
escopeta.) 

M.  And.     Obdulia;  pero,  ¿estás  loca? 

•J  (Forcejean  los  dos  agarrados  á  la  escopeta,  la  cual  se 

dispara  al  arrancársela  Manuel  Andrés  a  Obdu'ia  y 
arrojarla  contra  el  suelo.  Obdulia  lanza  un  grito  de 
espant»,  y,  en  tal  momento,  aparece  Elvira  quien  se 
dirige  alarmada  á  Manuel  Anárés.) 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  ELVIRA 

Ei.v.  ¿Qué  ocurre? 

Obd.  (interponiéndose )  Una  cosa  que  puo  ser  mu 

grave  y...  (rama.)  no  ha  resultao  na  pal  caso, 
\  •  señora  ama.  Estaba  limpiando  estos  arreos, 

cayó  la  escopeta  y  al  dar  contra  el  suelo  se 
disparó  y  ainas  me  mata. 

Elv.  Es  extraño... 

Obd.  Aún  tiemblo  del  susto. 


ESCENA  XII 

,  DICHOS  y  DIONISLO 

DlON.  (Saliendo  precipitadamente  con   un   velón  encendido 

on  la  mano  que  coloca  en  la  mesa.  )  Santas  y  güe* 
ñas  noches,  señores  amos,  y  que  el  trigo  de 
ogaño  dé  espigas  otraño.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  escena  representa  la  cocina  en  la  casa  de  una  alquería  del  campo 
de  Salamanca.  En  el  fondo  ancha  puerta  y  grandes  ventanas  la- 
terales por  donde  se  descubren  un  monte  lejano  y  una  alameda 
vecina;  á  mano  izquierda  gran  hogar  con  chimenea  de  campana, 
y  bajo  esta,  escabeles  con  sus  mullidos  de  pellica. 

Sobre  las  puertas  grandes  espeteras  cubiertas  de  reluciente 
ajuar,  y  cerca  de  la  chimenea  escopetas  y  arreos  de  caza.  Del  te- 
cho, penden  grandes  varales,  sostenidos  por  lazos  de  soga,  cubier- 
tos de  chorizos,  morcillas  y  farinatos;  en  el  resto  vacío  de  las  pa- 
redes, cuelgan  jamones. 

Al  comenzar  el  acto,  un  Sastre  cojo  con  su  Ayudanta,  bordan 
en  un  rincón  de  la  cocina,  cerca  de  una  dé  las  ventanas,  un  man- 
teo de  charra;  las  dos  criadas,  Juana  y  Ricarda  traginan  en  el  ho- 
gar, y  los  Pastores  1.°  y  2.°  sentados  en  tajos,  cortan  pan  para  so- 
pas sobre  sendas  cazuelas,  (l) 


ESCENA  PRIMERA 

SASTRE,  AYUDANTA,  RICARDA,  JUANA,  y  PASTORES  1.°  y  2.° 
PAS.  l.o  (Cantando.) 

La  ventanera 
de  la  Tomasa, 
que  no  está  en  casa, 
¿dónde  estará?... 


(l)  En  el  caso  de  no  ser  posible  esta  decoración  puede  utilizar- 
se-la,, del  primer  acto  que,  en  tal  caso,  ha  de  tener  gran  ventana  la- 
teral. .' . 
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Pas.  2.0        (Contestando  en  el  mismo  son.) 

Está  sentada 

bajo  una  encina, 

anda  malina 

del  mal  de  amor...  (1). 

Pas.  l.o  (a  Ricarda.)  Tú  sí  que  estás  güeña  encina  y 

bien  novalía. 

Juana  Pero  tié  amargas  las  abellotas. 

Pas.  2.o  ¿Qué  haces  que  no  vas  á  probalas? 

Pas.  I.»  Asina  que  cale  estas  sopas. 

Juana  Están  mu  altas  pa  pastores. 

Pas.  2  o  Donde  no  allega  la  mano  allega  el  gancho. 

(Dejando  la  cazuela  y  alargando  la  cayada  para  aper- 
nar á  Juana.) 

Juana        Quítate  morral,  que  me  caes. 
Pas.  l.o      Pues  allá  va  el  otro. 

(Ricarda  acude  á  defender  á  Juana,  y  los  cuatro  reto» 
zan  alegremente  á  la  usanza  charra;  en  sus  juegos  lle- 
gan cerca  de  donde  trabaja  el  Sastre  y  le  tiran  el  ves- 
tido. El  Sastre,  mohíno,  se  levanta  y  les  reprende.) 

Sastre  (ai  ver  caído  el  vestido.)  Habráse  visto  brutos 
como  estos,  ¿creéis  que  estáis  en  el  monte? 

Juana  No  te  enfades  y  prueba  en  mí  ese  manteo 
que  escomenzaste  pa  la  Odulia  y  concluyes 
pa  la  Elvira. 

Sastre       Pa  fregonas  está  el  manteo. 

Pie.  Calla  esa  boca,  que  si  t'oyen  estás  perdió. 

Sastre       Teñáis  las  lenguas  lo  mesmito  que  víboras. 

Pas.  l.o      Sí  que  tú... 

Sastre       Yo...  veo...  y  callo. 

Pas.  2.o      ¿Qué  viste? 

Todos       (Rodeando  al  Sastre,)  Cuenta,  cuenta... 

Sastre       Antes  mártir  que  confesor. 

Ríe.  Y  con  esta  llave,  ¿se  abrirá  la  tu  boca?  (cfre- 

ciéndole  una  copa.) 

Sastre       Jamás  resistió  al  vino  ella. 
Pas.  l.o      Ni  la  mía. 

PAS.  2. o        Ni  la  mía.  (Beben  todos  y  luego  rodean  al  Sastre.) 

Sastre  Pus  mi  verdad,  vus  digo  que  no  me  caben 
juntas  en  el  magín  las  cosas  que  ocurren  en 


(l)  la  transcripción  musical  de  estos  cantos  populares  se  encuen- 
tra al  final. 


§ 
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esta  casa.  Un  amo  rico  <y-  galán  que  podía 
mu  bien  haberse  casado  con  otra  ama  de  las 
del  campo  y,  si  á  mano  viene,  haber  pagao 
lo  que  debía  á  la  Odulia,  que  de  menos  mus 
hizo  Dios  y  de  concencia  era  habiendo  un 
crío  por  medio,  y  la  Odulia  no  es  moco  e 
pavo... 

Kic.  Eso  de  casarse  amos  y  criás  déjalo  ya  pa  los 

romances. 

Sastre  El  caso  es  que  el  amo  se  engorgoritó  en  la 
Corte  con  la  señoringa,  y  asina  que  llegó  á 
la  alcairía  escomenzó  la  groma  entre  ella  y 
la  otra.  Y  el  caso  es  que  no  se  puen  ver  y 
siempre  andan  juntas,  y  al  amo  no  le  llega 
la  camisa  al  cuelpo  y  sabe  que  el  trueno  tié 
que  vinir  presto,  y  va  á  ser  de  los  gordos, 
porque  Odulia  es  de  un  espeltre  que,  como 
se  le  hinchen  un  día  las  narices...  güeno, 
güeno... 

Juana  No  se  le  hincharán  por  la  cuenta  que  le  tie- 
ne y  además  porque  tiene  mucha  ley  al  amo. 

Sastre  Pero  al  ama  ni  verla.  El  día  que  allegó,  si  la 
deja  Donisio,  la  pica  los  ojos.  Dimpués  se 
ha  serenao  por  de  juera;  pero  tié  la  sangre 
quemá,  y  cuando  menos  se  piense  dará  que 
icir.  Aunque  la  veáis  andar  á  la  vera  del 
ama,  bailándola  el  agua,  es  porque  no  la 
echen  de  la  casa  y,  si  agora  aparenta  remil- 
gos y  adoba  con  miel  las  palabras,  algún  día 
saldrá  la  cabra  montés  que  tiene  endrento. 
En  poco  estuvo  que  el  diablo  tirara  de  la 
manta  el  día  de  la  llegá.  Si  no  es  po  el  soca- 
;  rrón  de  Donisio,  que  tiene  más  conchas  que 

un  galápago...  güen  recibimiento  habríamos 
tenío;  pero  la  madrileña  estaba  como  atontá 
del  viaje  y  no  s'apercató.  Recontra,  lo  que 
es  agora  ya  tiene  mejores  vientos...  es  fina 
de  lo  fino.  Y...  no  digo  más,  y  si  queréis 
i  gresca  vengan  un  badil  y  una  llave  y  pa  re- 
picar mejor,  otra  copa  de  lo  blanco. 

JUANA  Toma.  (Le  da  llave  y  badila.) 

RlC.  Bebe.  (Le  escancia  una  copa.) 

SASTRE  Vaya  por  tí,  morena.- (Toca  una  charrada  en  la 
badila  con  una  llave.  Bailan  todos  con  gran  algaiabía.) 


t 


SASTRE  (Cantando.) 

Las  criadas  de  sirvicio 
van  derechitas  al  cielo, 
porque  pasan  con  los  amos 
las  penitas  del  infierno  (1). 


ESCENA  II 

DICHOS,  ELVIRA  y  OBDULIA 

Elv.  Pero,  ¿qué  escándalo  es  este?  ¿Es  á  eso  á  lo 

que  vienen  los  pastores  á  la  alquería?  ¿Así 
respetan  la  ausencia  del  amo? 

Pas.  l.o  Predone  usted,  señora  ama;  estas  gromas 
son  costumbres  de  la  tierra. 

Elv.  Pues  para  otra  vez  dejáis  esas  malas  costum- 

bres en  vuestros  chozos.  En  un  año  que  lle- 
vo aquí  no  pasa  día  sin  que  me  déis  á  co- 
nocer alguna  nueva.  Esto  es  insoportable. 

jSalid  pronto!  (Salen  mu  i  murando  Pastores  y  Mo- 
zas. ) 

Obd.  (Aparte )  Maldita  la  hora  en  que  llegaste. 

¿Quién  podrá  sufrir  tus  remilgos? 

Elv.  Obdulia,  alcánzame  el  cestillo  del  pan.  (Ob- 

dulia se  lo  alcanza.)  Saca  la  gallina  clueca.  (ot>- 

duiia  saca  de  debajo  de  uoo  de  los  escaños  un  gran 
cesto,  dentro  del  cual  se  oye  el  cloqueo  de  una  gallina 
en  pollos  y  lo  destapa.  Aparte  mientras  Obdulia  3aca 

el  cesto.)  Cada  vez  se  me  hace  más  insoporta- 
ble esta  rudeza.  ¡Y  á  estos  desahogos  salva- 
jes llama  mi  marido  costumbres  patriarca- 
les! (Se  dirige  al  sitio  donde  Obdulia  ha  colocado  la 
gallina  y,  cogiéndolo  del  cestillo  que  lleva  en  la  mano 
izquierda,  echa  pan  á  la  gallina  y  á  los  polluelos.  Des- 
pués se  asoma  á  la  ventana  y  echa  pan  al  averío  que 
cloquea  en  el  corral  )  ¡Pitas!  ¡pitas!  ¡pitas!  ¿No 

es  así  como  se  dice?  (a  Obdulia.) 
Obd.  Un  poco  más  arrecio:  miusté.  ¡Pitas!  ¡pitasl 

{pitas! 


(l)  Al  final  se  encuentra  la  transcripción  musical  de  esta  copla 
popular. 
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Elv.  Calla,  que  aturdes;  y  al  oírte  esos  gritos,  ¿no 

huyen? 

Obd.  Miusté  por  la  ventana;  embajo  de  ella  se 

ha  reunió  too  el  averío  de  Talquina. 

Elv.  Es  verdad,  reconozco  que  te  entiendes  me- 

jor que  yo  con  ellas...  Cógeme  aquel  pollito 
de  las  plumas  vueltas. 

Obd.  ¿No  se  atreve  usted?  No  pica. 

Elv.  Pero  la  madre  sí;  la  tengo  miedo. 

Obd.  (con  acemo  iracundo.)  Es  natural  que  una  ma- 

dre defienda  los  sus  hijos. 

Elv.  ¡Qué  tono!  ¿Por  qué  hablas  así? 

Obd.  Por...  na...  Tome  usted  el  de  las  plumas 

güeltas.  (La  da  un  pollo.) 

Elv.  (cogiéndolo  y  acariciándole.)  Ven  acá,  bonito,  en- 

fermito  mío,  ¿á  ver  cómo  tienes  la  patita 
que  te  empalmamos?  Mira,  Obdulia,  ya  la 
tiene  curada  el  pobrecito. 

Obd.  (Acercándose  para  ver  )  Pobrito  él. 

Elv.  ¡Qué  manera  de  hablar!  ¿Por  qué  no  dices. 

po...  bre...  cito  de  él? 
Obd.  Pues  velailo;  probito  del. 

Elv.  Hay  que  dejaros  por  imposibles. 

Obd.  (Aparte.)  Ella  curando  pollos,  y  el  mi  hijo  en 

el  chozo.  (Tapa  la  cesta  de  los  pollos  y  la  coloca 
bajo  el  escaño.) 

Elv.  ¿Y  la  otra  gallina? 

Obd.  ¿Cuala?  ¿La  paticalzá? 

Elv.        .  Sí;  aquella  que  rompía  los  huevos. 

Obd.  Mielá  USté.  (Señalando  el  puchero.)  (j). 

Elv.  ¿Dónde? 

Obd.  ¡Aquí,  en  el  puchero!  Ya  verá  usté  qué 

güeña  está  la  pipitoria. 
Elv.  Pero,  ¿la  has  matado?  ¿sin  decirme  nada? 

¡Oh!  eso  no  está  bien...  no  está  bien. 
Obd.  (Aparte.)  ¡Reñirme  tú...  á  mí!...  (Alio.)  La  maté 

(con  ironía.)  porque  no  criaba,  y  hembra  que 

no  cría  sobra  en  la  alquiría. 
Elv.  ¡Qué  frase  tan  grosera!  ¿Acaso  creéis  que  no 

hemos  venido  al  mundo  más  que  á  eso? 

(i)  Kn  el  caso  de  que  se  utilice  la  misma  decoración  del  primer 
acto,  dirá  Obdulia:  «Mielá  usted»,  señalando  por  una  de  las  puertas 
laterales. 
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Obd.  Yo  no  lo  digo  por  naide. 

Elv.  Pues  si  lo  dijeras,  ¿estarías  aquí? 

Obd.  (Aparte.)  Lo  que  le  falta  de  hijos  le  sobra  de 

humos. 

Elv.  (Aparte.)  Esta  mujer  tiene  para  mí  algo  de 

fatídico. 

Sastre  (Acercándose)  Señora  ama,  ¿probamos  el  tra- 
je? Ya  está  terminado. 

Elv.  (Dudando  un  instante.)  No,  yo  no  me  pongo 

eso,  ¿no  sería  igual  probarlo  en  ésta? 

Sastre  Como  igual,  no;  pero  es  casi  aparente  á  us- 
ted. IJna  miaja  más.  (i«rá  alta  ó  baja,  según  la 
estatura  de  las  actrices.) 

Elv.  Eso  poco  importa. 

Obd.  Pues  venga,  que  siempre  estoy  dispuesta  á 

ser  charra  maja. 
Sastre       (a  Obdulia.)  Como  desprecia  lo  de  la  tierra, 

pues  la  tierra  le  dará  lo  que  merece. 
Obd.  Dice  usté  verdá,  y  asina  sea  priesto.  (Obdulia, 

con  el  Sastre  y  la  Ayudanta,  se  colocan  tras  un  escaño, 
que  la  oculta  de  cintura  abajo,  y  comienzan  á  vestirla 
el  traje  de  charra  Elvira  se  sienta  en  otro  y  lee  pau- 
sadamente la  siguiente  carta:; 

Elv.  (Leyendo.)  «¡Pobre  hija  mía!  ¡Cómo  truecas 

»en  tristezas  las  mayores  satisfacciones!  Tie- 
»nes  un  marido  cariñoso,  vives  en  medio 
»de  gente  que  te  respeta  y  tú  no  ves  más 
»que  tosquedad  y  rudeza  y  malas  pasiones. 
»Todo  eso  es  la  aclimatación  á  ese  ambien- 
te cuya  salubridad  abrasa  los  pulmones  á 
»las  primeras  bocanadas.  Ten  calma  y  pa- 
» ciencia,  y  sobre  todo  no  mermes  el  afecto 
»á  ese  marido  que  se  mira  en  tí  para  amar- 
»te  y  servirte.  ¡Si  vieras  el  otro!  Metido 
»de  patitas  en  el  fangal  de  la  política,  pro- 
vocando á  todos  en  Ir  prensa,  en  el  Con- 
»greso,  ausente  de  su  familia.  ¡Qué  dife- 
rencia!» ¡Oh,  Fernando!  ¡Por  qué  me  lo  re- 
cordáis! Es  el  enemigo  que  remueve  en  el 
fondo  de  mi  alma  los  recuerdos  de  aquella 
pasión.  No,  no  leo  más  de  esto,  no  quiero  sa- 
ber de  él  ni  bueno  ni  malo,  (vuelve  la  carta, 

saltando  algunos  párrafos,  y  continúa  la  lectura  en 
voz  baja.) 
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Obd. 

Sastre 

Obd. 

Elv. 
Obd. 

Elv. 


Obd. 

Elv. 
Obd. 

Elv. 

Sastre 


Elv. 


Sastre 

Elv. 

Sastre 


Ahora  el  devenía!...  ¡Ajajá!  El  picote... 
¡V aya  una  delantera  de  reina! 

Y  que  te  sienta  por  lo  divino.  El  dengue... 

(Le  coloca  el  dengue.) 

Propiamente  como  un  ama.  ¡Si  me  viera  el 
amo! 

(Dejando  la  lectura  )  ¿Qué  dices? 

Que  si  me  viera  el  amo...  me  riñería  por 
vestirme  con  lo  de  usted.  ¡La  estima  á  usted 
en  tanto! 

(Volviendo  á  la  lectura.)   «Esa  mortificación  es 

»infundada.  Hace  un  año  que  te  casaste  y 
»no  es  para  desesperar,  como  tú  lo  haces. 
»Y  aunque  se  confirmasen  tus  temores,  ¿no 
»hay  matrimonios  sin  hijos  que  son  felices?» 
¡Ah,  padres  míos!  ¡No  veis  vosotros  el  des- 
caro con  que  el  espectáculo  de  la  fecundi- 
dad se  presenta  en  estos  campos!  ¡No  sabéis 
con  qué  desprecio  se  habla  de  todo  lo  esté- 
ril, sea  cosa  sea  persona! 
(Acercándose  á  Elvira.)  Aquí  está  el  ama  Ob- 
dulia, la  de... 
¿La  de  dónde? 

(Mordiéndose  los  labios.)  La  del...  chozo  d' arri- 
ba, señora  ama. 
(ai  sastre.)  Está  bien. 

No  lo  habrá  mujor  en  tó  el  campo:  el  amo 
lo  ha  querío  asina.  ¡Mire  usté  qué  fimbria 
calá,  qué  abalorios,  qué  bordaos  ricos  los 
del  dengue,  el  picote  y  los  puños.  ¿Y  en- 
cajes y  deshilaos?  ¿dónde  los  habrá  más 

finos?  (Va  señalando  las  prendas.) 

Y  no  te  sienta  mal.  Viéndotelo  puesto  no 
me  disgusta.  Será  el  aire,  la  mar.  era  de  lle- 
varlo. ¡Tú  sí  que  eres  charra  de  verdad! 
¡Ligrima  como  denguna! 

Y  qué  es  eso  de  ligrima? 
i  va  al  dicirse  como  ligítima. 


i 
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ESCENA  III 

DICHOS,  MANUEL  ANDRÉS,   DIONISIO,  RICARDA,  JUANA, 
PASTORES  y  acompañamiento 

Entra  Manuel  Andrés  con  zajones  y  garrocha  en  mano,  seguido  de 
Dionisio  y  demás  gente  que  figura  en  la  escena,  y  van  colgando  las 
garrochns  y  sentándose,  platicando  uuos  con  otros  en  grupos  anima- 
dos. Ricarda  y  Juana  reparten  pan,  chorizo  y  vino 

M.  And.  (Dirigiéndose  á  Elvira.)  Aquí  me  tiene  ya  la  mi 
charrita;  (Acariciándola.)  pero,  ¿qué  es  esto? 

(Mirando  á  Obdulia  y  luego  á  Elvira.)  ¿Con  tu  tra- 
je? ¿Te  lo  hice  yo  para  gala  de  criadas? 

Obd.  (Airada.)  Me  lo  mandó  poner  el  ama. 

M.  And.     Pues  el  amo  te  lo  manda  quitar,  (sale  Obdulia.) 

RlC  (Murmurando  con  Juana  y  los  demás  )  PoCO  te  duró 

la  dicha. 

Juana        El  que  de  ajeno  se  viste... 

(Elvira  y  Manuel  Andrés  se  sientan  juntos  en  un  es- 
caño. Cerca  Dionisio  y  los  demás  en  el  fondo,  como 
se  ha  dicho.) 

ElV.  (En  tono  de  reconvención  á  Manuel  Andrés.)  Cada 

día  vienes  más  tarde.  Parece  como  si  huye- 
ses de  tu  casa. 

M.  And.     No  será  porque  no  procuro  volver  pronto; 

pero  estas  faenas  del  campo  son  así:  exigen 
tiempo  y  alejan  del  hogar. 

Elv.  Pues  si  vieras  qué  ideas  más  tristes,  qué 

pensamientos  tan  negros  me  asaltan  sin  tí  y 
rodeada  de  estas  gentes... 

M.  And.  Otro  día  haremos  por  abreviar  la  faena;  pero 
hoy  nos  ha  tocado  para  final  retajar  dos  va- 
cas que  no  las  he  visto  más  ariscas  en  todos 
los  días  de  mi  vida,  ¿verdá,  Dionisio? 

Dion.         Verdad,  señor  amo,  más  ariscas  que  mozas 

refofilás.  (Rien  todos.) 

Elv.  ¿Oyes  que  grosería? 

Dion.         Es  una  comparanza,  señora  ama,  porque  si 

se  va  al  dicir... 
M.  And.     (Airado.)  No  sigas,  hombre,  que  será  peor  la 

explicación  que  el  dicho.  Y  no  vuelvas  á  ha- 
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cer  comparanzas  de  ese  género.  (Aparte.)  Ya 
ves  que  disgustas  al  ama. 

Elv.  Es  insoportable  esta  tosquedad. 

M.  And.  Cierto  que  son  toscos  y  que  su  rudeza  tiene 
que  mortificar  á  un  espíritu  tan  delicado 
como  el  tuyo;  pero  créeme:  bajo  esas  aspe- 
rezas se  ocultan  nobles  y  sinceros  afectos. 

Elv.  Leyenda,  Manuel  Andrés,  pura  leyenda;  esas 

aspereces  denuncian  pasiones  y  malos  ins- 
tintos que  no  han  logrado  dominar  la  edu- 
cación ni  la  cultura. 

M.  And.  Mala  idea  tienes  de  mis  pobres  gentes  y  me 
hace  temblar  el  pensar  si  también  tu  mari- 
do que  te  adora,  que  se  mira  en  tí...  (Minmdo- 
doia  ñámente.)  pero  ¿qué  es  eso?  ¿se  enturbian 
tus  ojos?  ¿No  se  gozan  en  mirarme  como 
otras  veces?  ¿Qué  ocurre? 

Elv.  Nada. 

M.  And.  Pero  di  ¿quieres  que  arroje  á  todos  de  casa, 
que  traiga  servidumbre  nueva  de  la  ciudad? 
¿Quieres  que  nos  vayamos  á  la  ciudad  ó  á 
la  Corte  al  lado  de  tus  padres? 

Elv.  No,  Manuel  Andrés;  eso  exigiría  el  sacrificio 

de  tu  alegría,  de  tu  fortuna,  de  tu  vida  en- 
tera... 

M.  And.  Pues  acostúmbrate  á  ver  la  belleza  de  esta 
vida...  ¿No  produce  en  tu  alma  una  impre- 
sión grata  de  paz  serena,  patriarcal? 

Elv.  Nada  de  eso:  me  parece  pura  afectación. 

Esta  gente,  Manuel  Andrés,  ni  cree  ni  nie- 
ga, ni  siente  ni  padece,  toma  las  cosas  como 
se  las  dejaron  y  las  sigue  de  rutina  como  la 
muía  da  vueltas  á  la  noria. 

M.  And.  No  digas  eso,  Elvira,  no  destruyas  la  ilusión 
y  el  encanto  de  toda  mi  vida.  Al  oirte,  por 
ser  tú  quien  hablas,  me  harías  dudar,  si  qui- 
sieras, del  sol  que  nos  alumbra;  pero  no 
seas  cruel:  abre  tu  corazón  á  este  ambiente 
salubre  como  abres  tus  sentidos  á  la  luz  y  á 
los  aromas  campesinos.  Créeme  que  tam- 
bién el  alma  sencilla  de  estas  pobres  gentes 
tiene  su  fragancia. 

Elv.  ¡Su  fragancia!...  En  fin,  no  me  hagas  caso... 

tal  vez  soy  demasiado  impresionable...  tus 
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.  ansencias...  indiscreciones  de  estas  gentes... 

perdóname,  Manuel  Andrés,  perdóname 

(Hace  ademán  de  levantarse.) 

M.  Ant.     ¿Perdonarte  yo,  ángel  mío?  (conteniéndola  por 

las  manos  en  el  escaño  )  Lo  que  no  te  perdono 

es  que  te  vayas  sin  oirme  como  todos  los 
días,  sin  que  me  pidas  la  cuenta  diaria  de 
mis  ausencias.  ¿O  es  queya  no  te  interesan? 

Elv.  ¡Oh,  no,  Manuel  Andrés!  cuenta,  cuenta. 

Esas  relaciones  tuyas  son  la  única  dulzura 
con  que  lleno  los  vacíos  de  mi  alma. 

M.  And.  Pues  la  de  hoy,  si  tú  no  hubieras  dejado  de 
ser  la  que  fuiste,  reverdecería  en  tí  gratos  re- 
cuerdos. 

Elv.  Habla,  (cogiéndole  de  las  manos.)  Para  mí  siem- 

pre fuiste  el  mismo,  Manuel  Andrés. 

M.  And.  No,  amor  mío;  allá  en  la  Corte,  lejos  de  este 
ambiente,  te  parecí  mejor  que  aquí;  el  caso 
es  extraño,  porque  debí  parecerte  mejor  aquí 
en  mi  propia  casa;  pero  así  te  ha  ocurrido... 
y  te  está  ocurriendo. 

Elv.  (En  tono  apasionado.)  No...  por  Dios...  Manuel 

Andrés,  cuenta  eso.  Quiero  oir  de  nuevo 
aquellas  narraciones  con  que  regalabas  mis 
oídos  en  la  Corte  y  que  fueron  ¡ay!  las  mie- 
les y  primicias  de  nuestro  afecto.  Cuenta, 
por  Dios. 

M.  And.  Sea.  Al  ir  á  encerrar  unos  novillos,  cuando 
rodeada  ya  de  los  mansos  y  llenando  el 
monte  con  el  eco  de  sus  mujidos,  llegaba  la 
*  piara  á  lo  más  angosto  de  los  alares,  se  vuel- 
ve rabioso  contra  mí,  que  le  iba  aguijando, 
un  torazo  padre  con  una  cara  enmelenada 
capaz  de  austar  á  cualquier  mortal. 

Elv.  (interesándose.)  ¡Qué  horror! 

M.  And.  Yo  hurté  la  primera  embestida  gracias,  á  la 
agilidad  de  tu  jaca.  Cuando  me  vi  libre  de 
él  unido  á  mis  vaqueros  le  fui  siguiendo  lar- 
go rato;  más  de  una  vez  volvió  hacia  nos- 
otros la  geta  con  propósitos  nada  santos; 
pero  luego  continuaba  en  su  huida  y  nos- 
otros le  acosábamos  cada  vez  con  mayor 
ahinco.  Cuando  le  vi  ya  jadeante  y  rendido, 
dije  á  la  gente:  ¡vamos  á  ver  quién  echa 
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Elv. 
M.  And. 


Elv. 
M.  And. 


Elv. 

M.  And. 
Elv. 


M.  And. 
Elvira 
M.  And. 


Elvira 


mano  á  ese  buen  mozo! — ¡Si  va  el  amo  de- 
lante, todos  contestaron!...— ¡Pues  allá  va  el 
amo,  dije  yo! 

Y  ¿fuiste?  (r'on  ansiedad.) 

Claro  está  que  fui.  Metí  espuelas  hasta  darle 
alcance  y  sin  parar  me  tiré  de  la  jaca  casi 
entre  los  cuernos.  Al  ir  á  dar  el  derrote... 
¡Qué  locura!  Manuel  Andrés,  ¡qué  locura! 
Me  dejé  encunar  por  el  cinto  y  ayudado  de 
todos  ios  demás,  que  acudieron  al  rabo  y  á 
los  hi jares,  di  en  tierra  con  aquel  angelito... 
¡Oh!  Manuel  Andrés,  ¡qué  hermoso!  {con 

acento  de  pasión.) 

¿De  veras  te  lo  parece? 
De  veras  y  para  agradecerte  de  alguna  ma- 
nera este  florecimiento  de  los  más  gratos  re- 
cuerdos voy  á  vestir  las  galas  campesinas 
que  me  ofreciste.  Voy  á  ser  el  ama  Elvira. 
¡Juana!  ¡Ricarda!  pronto,  el  traje  de  charra, 
venid  á  vestirme. 
Pero,  ¿es  verdad  lo  que  dices? 

(Desde  la  pnerta.)  Es  Verdad. 

Pues  clavetea  tus  rizos  con  las  horquillas  de 
oro,  pon  á  tus  orejas  las  arracadas  de  aljófar 
de  mi  madre  y  cuelga  de  tu  pecho  el  tesoro 
de  sus  preciadas  alhajas  para  que  cuantos 
te  vean  digan  asombrados  que  no  hay  en  el 
campo  de  Salamanca  ama  más  hermosa  ni 
más  rica  que  el  ama  Elvira  de  la  Olmeda. 
(ai  salir.)  ¡Dios  mío,  dame  fuerzas  para  ven- 
cer este  tedio  que  me  devora!  (sale  con  mcai- 

da,  Juana  y  el  Sastre  ) 


ESCENA  IV 

DICHOS  menos  los  que  han  salido 

Manuel  Andrés  se  sienta  cerca  del  velador  y  hojea  los  periódicos. 
Obdulia,  á  un  tiempo  que  llena  de  pan  los  morrales  de  los  Pastores, 
mantiene  con  Dionisio,  que  la  ayuda,  el  siguiente  coloquio 

Obd.  Paece  que  se  han  arreglao. 

Dion.         ¡Hum!  No  están  católicos.  El  probé  amo  se 
empeñó  en  traer  aquí,  por  su  dinero,  una 
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misinga  de  la  ciudá  y  la  trujo;  pero  ¡caro  le 
cuesta!  (Transición.)  Y  no  es  porque  ella  no 
sea  despachá  y  limpia.  Y  de  conocencia  de 
las  cosas  y  alternancia  con  las  presonas... 
no  se  diga,  que  habrá  pocas  como  ella.  ¿Y 

de  letra?  (Haciendo  como   qne  escribe  en  la  palma. 

<ie  la  mano.)  ¡Si  tiene  más  pluma  que  don 
Luardo  el  fiel  de  fechos  y  se  pasa  el  día 
leendo,  leendo...!  (Transición.)  Pero  no  se  hace 
á  esta  vida  perra  del  campo:  tóo  la  sienta 
mal:  lo  que  come,  lo  que  bebe,  lo  que  mira, 
lo  que  oye  ¡contra!  sobre  tóo  lo  que  oye.  No 
sabes  como  pairarla:  sí  en  señor,  se  ofende 
porque  hablas  mal  y  si  en  charro  se  enfada 
porque  no  te  entiende.  ¡Y  miéntale  tan  si- 
quiera el  que  no  tiene  tadía  familia...  bonita 
se  te  pone! 

Obd.  Pus,  hijo,  dos  trabajos  le  mando:  el  de  en- 

fadarse primero  y  aluego  el  de  golverse  á 

Contentar.   ;En  tono  amenazador.)   Lo   qué  es 

como  juese  yo  el  amo,  ya  sería  otra  cosa. 
Dion.         (con  sorna  )  Me  pae  á  mí  que  no  es  el  amo  lo 
que  tú  quisieras  ser;  te  gustaría  más  bien 
ser  el  ama,  r.eh? 

(Los  Pastores,  al  acercarse  á  coger  sus  morrales  para 
salir,  se  han  enterado  de  la  última  parte  del  dialogo.) 

Pas.  l.o      (a  Dionisio.  Diste  en  el  clavo. 
Obd.  (continuando.)  Pues  si  hubiera  querido  á  es- 

tas horas  lo  sería. 
Pas.  2. o      Chacha,  no  tires  otra  vez  la  suarte  por  la 

Ventana,   (coge  el  morral  y.  se  dirige  á  la  puerta.) 

Pas.  l.o      (Ba'o  des'ie  la  puerta.)  Agarra  la  ocasión  po  un 
pelo,  chica. 

Obd.  Pus  acaso  no  esté  tan  lejos  como  magináis. 

(Vanse  los  Pastores  1.°  y  2.°) 

Dion.         ¿Por  qué  dices  eso"? 

Obd.  Porque  hoy,  cuando  me  vio  vestida  de  cha- 

rra, aunque  lo  quiso  desimular  con  su  enfa- 
do, se  le  salía  el  alma  por  los  ojos. 

Dion.         Mal  harías  en  traer  la  guerra. 

Obd.  Estoy  ya  hasta  aquí  (señalando  el  moño  )  de 

misinquina. 

Dión.         ¡Probé  amo!  ¡Dios  nos  libre  y  nos  defienda! 

M.  And.       (Volviéndose  a  Dionisio  sin  levantarse  de  la  mesa.) 

¡Dionisio! 
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Dion.         Mande  usted,  señor  amo. 
M.  And.     Pronto;  la  contada  de  la  ganadería  antes  de 
que  salga  el  ama. 

DlON.  Aquí  está  (Sacándola  de  una  cartera  de  piel  de  bo- 

rrego que  lleva  en  bandolera  ) 

M.  And.  (Lee  con  gran  atención  y,  por  momentos,  va  haciendo 
signos  de   mayor    agrado.)    ¡Vacas,  trescientas 

quince!  ¡novillos,  setenta!  Pero,  ¡qué  aumen- 
tos! ¡Si  se  han  llenado  ya  los  huecos  que 
hice  para  la  boda! 

DlON.  (En   tono  de  hombre  satisfecho.)  ¡Ya  lo  Creo  que 

se  han  llenao!  Como  que  ogaño  han  parió 

hasta  los  vaqueros. 
M.  And.     ¡Calla,  por  Dios  vivo!  si  te  oye  el  ama  esa 

frase  estamos  perdidos. 
Dion.        Es  tan  delicaína. 

M.  And.  Es  su  educación,  que  es  otra  que  la...  nues- 
tra. 

Dion.         ¿La  nuestra?  Pues  usted  tiene  algunas  le- 
tras. Estudió  usté  en  la  ciudá... 
M.  And.      No  tantas  como  harían  falta. 

DlON.  (Recogiendo  la  contada  y  disponiéndosd  á  salir  con  los 

vaqueros  )  ¿Manda  usted  algo1? 
M.  And.     Sí;  di  á  esos  que  tengan  mucho  cuidado  con 
las  terneras  estacadas  alrededor  del  chozo 
y...  (Bajo  )  con  el  niño;  tú,  quédate  aquí  por 

SÍ  mejiaces  falta.  (Salen  Dionisio  y  los  vaqueros.) 


ESCENA  V 

MANUEL  ANDRÉS  y  OBDULIA 

M.  And.     Acaba  pronto  que  el  ama  está  llegando. 
Obd.  Pus  que  se  aguarde. 

M.  And.  ¿Qué  es  eso,  te  rebelas?  Piénsalo  bien  si 
quieres  que  te  tolere  aquí  un  instante  más. 

Obd.  ¡Qué  trabajo  te  cuesta  ser  cruel  conmigo! 

M.  And.  ¿Trabajo?  Pues  esta  misma  noche  te  lleva- 
rán al  chozo. 

Obd.  Pa  lo  que  una  pasa...  mejor  es  dirse  lejos... 

y  no  ver  lo  que  una  está  viendo.  Tú  todo 
cuidos  y  halagos  y  amimantarla  y  á  boquita 
qué  quieres.  Y  ella...  toa  esdenes  y  remil- 
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gos...  No  era  una  así  (Lloriqueando.)  y  güen 
pago  me  diste. 

M.  And.  ¿Qué  más  pago  pude  darte  que  la  impru- 
dencia de  dejarte  cerca  para  que  me  crees 
un  compromiso  á  cada  instante? 

Obd.  (Bajo.)  Eso  no  lo  haces  por  mí;  lo  haces  por 

el  nuestro  hijo,  por  tenerlo  cerca;  pero  me 
iré  con  él  lejos,  muy  lejos... 

M.  And.  Y  yo  te  ahogaré  entre  mis  manos  antes  de 
que  lo  hagas. 

Obd.  (con  zalamería.)  No  te  enfades...  galán...  pre- 

dóname.  Con  tal  de  verme  cerca  de  tí  su- 
friría mil  muertes,  aunque  me  las  diese  esa 
tísica  del  demonio,  ese  escuerzo... 

M.  And.     Cállate  ó  te... 

Obd.  Sí,  galán...  me  callo...  ya  me  callo,  no  vol- 

veré á  resollar  en  jamá^,  en  jámás,  pero... 

dame  Un  beSO  pa  el  tu  hijo,  (Acercándosele.) 

un  beso  de  aquellos  que  le  dabas  cuando 
cogida  de  la  cintura  me  llevabas  por  los  ma- 
jadales floridos  del  monte... 

M.  And.  Déjame...  déjame,  demonio  tentador,  no  es 
posible  estar  un  instante  más  á  tu  lado. 

Obd.  Nuestro  hijo,  aquel  hijo  querío  que  está  so- 

lito  en  el  chozo  y  que  es  el  único  que  tienes, 
porque  de  esta  misinga,  ¡que  se  alimpie! 
(con  alegría.)  En  esta  alquería  tóo  es  criador 
menos  el  ama. 

M.  And.     ¡Oh,  qué  furia  de  mujer!  calla,  calla,  (va  ha. 

cía  ella  con  ademán  amenazador.) 

Obd.  Pus  dame  un  beso  pal  tu  hijo.  ¡Si  lo  vieras! 

Está  moreno  y  hurañote  como  un  lobezno, 
con  unos  ojazos  como  carbunclos. 

M.  And.     ¡Quieres  perderme! 

Obd.  Y  unas  cejas  espesas  y  juntas,  asina  como 

las  tuyas  cuando  te  pones  serio...  propia- 
mente tu  retrato  de  enfadao...  como  agora 
lo  estás...  galán  mío... 

M.  And.  Vete,  Obdulia;  vas  á  labrar  la  desgracia  de 
tu  hijo... 

Obd.  Del  tuyo,  del  tuyo.  (Abrazándole.) 

M.  And.     Del  mío,  sea;  pero  vete,  ¡por  Dios! 


ESCENA  VI 


DICHOS  y  ELVIRA  y  al  final  DIONISIO 

Aparta,  mujer.  (Soltándose  de  Obdulia  y  dirigién- 
dose, después  de  vacilar  unos  instantes,  hacia  Elvira, 
que  permanece  quieta  como  una  estatua  á  la  puerta.)7 

¡Cielo  mío!  ¡Qué  hermosa  estásl 

(Avanzando  y  con  acento   indignado.)  ¡Hermosa 

mortaja  has  puesto  á  nuestro  amor!  ¡Sólo 
me  faltaba  saber  que  tú  eras  como  todos,, 
fruto  ruin  de  esta  tierra  miserable!  Toma, 
toma  estas  joyas  y  preseas  de  tu  raza  y  pon- 
las  en  el  pecho  impuro  de  aquella  mujer  á 
quien  acariciabas. 
¡Elvira!  ¡Elvira! 

Yo  no  las  quiero,  yo  no  quiero  ya  más  que 
volver  á  los  míos  y  alejarme  de  este  am- 
biente de  rudeza  y  de  engaño  en  que  me 
ahogo.  Llévame  á  la  casa  de  mis  padres. 
No,  no,  tú  eres  el  ama  de  esta  casa.  Dios 
nos  unió  y  este  es  nuestro  hogar. 
El  mío,  no:  el  de  esa  villana. 

{Quo  recuperada  de  la  escena  con  Manuel  Andrés  ha 
mostrado  deseos  de  intervenir  en  el  diálogo.)  Sí,  el 

mío,  el  mío;  porque  al  cabo  yo  tengo  aquí 
raíces  y  tú  no. 
¿Qué  dice? 

¡Calla,  mujer,  calla  tú! 
Déjala  que  hable,  es  preciso. 

(Evitando  «i  Manuel  Andrés  que  imenta  taparla  la 

boca )  Tengo  un  hijo...  ¡suyo!...  ¡suyo!...  y  tú 
no...  tú  no  lo  tienes. 

Dejadla  hablar.  (Manuel  Andrés  forcejea  con  Ob- 
dulia.) 

¡Dionisio!  ¡Ayúdame  á  echar  á  esta  mujer! 

(Entra  Dionisio.) 

Ya  me  VOy  SOla.  (Dirigiéndose  al  fondo.) 

No,  soy  yo  la  que  se  va,  tú  te  quedas.  ¡Es 

verdad  que  tienes  aquí  raíces! 

¡Elvira! 

Y  tú  deberes  que  cumplir. 


—  50  — 
M.  And.     ¡Elvira!  por  Dios. 

Elv.  Dionisio,  los  caballos,  yo  estoy  pronto  dis- 

puesta. Sólo  quiero  despojarme  de  estas  ga- 
las que  me  sofocan  y  me  enojan.  ¡Adiós,  Ma- 
nuel Andrés!  (vase.  i 

M.  And.       (Cayendo  en  brazos  de  Dionisio.)  ¡Dionisiol 

Dion.  Amo...  pacencia,  pacencia.  Al  cabo  tenía 
que  suceder.  Usted  no  era  lo  que  ella  pen- 
saba, ni  ella  lo  que  quería  usted.  Déjela  us 
ted  dir  y  acaso,  andando  el  tiempo,  güelvan 
á  ser  felices  dambos,  porque  es  una  verdad 
aquello  de  que 
;  «Ca  oveja  con  su  pareja.» 

(Se  oye  de  nuevo  á  lo  lejos  el  canto  de  los  guadañi- 
nos.  Obdulia  se  acerca  tímidamente  á  Manuel  Andrés 
y,  al  ver  que  éste  hace  ademán  de  rechazarla,  se  diri- 
ge a  la  puerta  en  actitud  de  la  mayor  aflicción.) 


FIN  DE  i  DRAMA 


Precio:  DOS  pesetas 


